OYIdo的鲜果推荐

101 Examples of Text Treatments on the Web

Michael — Tue, 21 Apr 2009 05:18:20 +0000

Typography is often a deciding factor in the success of a design. Its importance cannot be overstated. Effective typography can be achieved in so many different ways, as demonstrated in the 17 different categories below.

Some of the most common ways to treat type is with size, color variation, creative illustrations, and use of textures. The examples below are just the tip of the iceberg as far as the possibilities for type.

Don’t be afraid to flip it, color it, resize it, draw it, or even design your own.

Check out these fantastic 101 examples of beautiful text treatments and please let us know of any other great examples we may have missed.

1. Illustration

2. Background Shape

3. Color Change

4. Font Variations

5. Handwritten

6. BIG

7. Textures

8. Big vs. Small

9. Alignment

10. Overlay/Transparency

11. Angles and Curves

12. Highlight

14. 3-D

14. Custom & Unusual Fonts

15. Outline

16. Old Style/Western

17. Slashed Out

Combination of Techniques

Compiled exclusively for WDD by Michael Shelton. Michael is a freelancer web designer and runs his own website at Michaeladesigns.com

What’s your favorite method? What other ways can you think of to handle type other than the categories listed here?

If you find an exclusive RSS freebie on this feed or on the live WDD website, please use the following code to download it: s3JV2i

40 Awesome iPhone Application Websites

Matt — Mon, 27 Apr 2009 06:07:32 +0000

iPhone applications are hotter than ever. So how do these applications stand out and get noticed?

One great way to do this is by creating a great website design that showcases these applications in the best possible way.

These sites are usually very focused, professional and clean. You will also notice that there’s usually a video displayed in an iPhone casing that shows how these applications are used.

In this post we bring you 40 excellent websites designed to showcase iPhone and iPod touch applications.

1. Tap Tap Tap

Tap Tap Tap develops games, entertainment apps and useful tools.

2. Weightbots

Weightbots helps you keep track of your weight. You can track your progress easily in a very beautiful and easy to use interface.

3. Sourcebits

Sourcebits is a software development company that has created several iPhone apps.

4. AirPhones

AirPhones allows you to wirelessly listen to audio from your computer on an iPhone or iPod touch using Wi-Fi, making it work like wireless headphones.

5. WordPress

WordPress, the popular blogging platform, also has an iPhone app. This app allows you to write and publish posts directly to your WordPress blog.

6. Things

Things is one of the top task manager applications for the Mac as well as the iPhone and iPod touch. It is easy to use and its many features increase productivity. You can even sync the iPhone and iPod version with the desktop version wirelessly using Wi-Fi.

7. Classics

Classics is an application that holds many great books that you can read on your iPhone.

8. Ego

Ego allows you to check your status on multiple different services such as FeedBurner, Google Analytics, Mint, and Twitter.

9. Mock Draft

Mock Draft allows football fans to watch highlights and scout players.

10. Parking

This app provides a timer and GPS location tracking to help you avoid getting a parking ticket.

11. iShots

A fun app that shows 20 recipes for shots, that is a fun app to play with on St. Patrick’s day.

12. Mint for iPhone

Mint is a popular budgeting application that is also available for the iPhone. You can check your account balances anywhere, and access accounting and budget information.

13. Behance Action Method

Behance’s task manager and productivity software on the iPhone is free. You can create To-Do items, manage project plans, and send notices to others.

14. Delivery Status

This application allows you to track packages from top shipping companies such as UPS, FedEx, DHL, and TNT.

15. Spoonjuice

Spoonjuice is another development studio that has several iPhone applications. They design and invent fun and playful applications.

16. Tapulous

Tapulous is the creator of Tap Tap, a Guitar Hero like game, and many other games as well as tools.

17. iFood Assistant

This application from Kraft gives recipes and food ideas for over 7,000 meals.

18. Gas Cubby

This application is an excellent tool to help you track gas mileage and maintenance records for your car.

19. Frenzic

Frenzic is another fun puzzle game for the iPhone.

20. Snow Reports

Snow Reports shows the latest snow reports from ski mountains worldwide. It shows information such as amounts of snow, weather reports, trail information and lift reports.

21. Bottle Rocket

Bottle Rocket is a development studio that has numerous applications, including games and helpful tools. One of these is Voice Recorder, which allows you to take voice notes.

22. Mustache

Mustache is another great development firm with three awesome apps, including an application to help users quit smoking, a Twitter search tool and a March Madness application.

23. Tweetie

Tweetie is a fully featured Twitter client and one of the top apps to manage your Twitter account.

24. Evernote for iPhone

Evernote is an application that helps you remember things by allowing you to create notes, take photo notes, record a voice memo and more.

25. Fieldrunners

Fieldrunners is a strategy game with stunning graphics, developed exclusively for the iPhone.

26. 1Password

This application saves and stores passwords to make logging into websites easier. It also synchronizes your passwords with the Mac version.

27. Firetask

Firetask is yet another task manager application. You can manage projects and due dates, along with many other features.

28. FileMagnet

FileMagnet enables users to move files from their computer to their iPhone very easily. You can copy files quickly, and it is cross-platform compatible.

29. Where To?

Where To? is an application that helps you find businesses based on your location.

30. Sketches

Sketches makes it easy for you take notes and sketch on the iPhone.

31. Tipulator

Tipulator does a great job at calculating tips. You can calculate a tip based on total cost, percent and number of people.

32. ShareCard

ShareCard is an easy way to move contact information to and from your iPhone/iPod touch and to other iPhones through email.

33. Parablox

Parablos is a fun and interactive puzzle game.

34. Pharos IV Assualt

A shooter game for the iPhone and iPod touch.

35. Noter2

Noter2 lets you sync your iPhone with the Noter Mac application. It allows you to easily create quick notes.

36. Real Soccer 2009

This is a fun and realistic soccer game for the iPhone.

37. Zumobi

Zumobi is a development firm with many iPhone apps.

38. FlightTrack Pro

A great app that helps you track your flights, check flight status around the world, check airport weather, and more.

39. Shooter

This is a tactical game based off the movie Shooter.

40. Monopoly

EA Mobile has a Monopoly application for the iPhone.

Which ones do you use? Can you recommend other great websites for iPhone applications like these?

If you find an exclusive RSS freebie on this feed or on the live WDD website, please use the following code to download it: I5Nd3u

How to Get Started with iPhone Dev

Walter — Tue, 05 May 2009 06:16:44 +0000

The iPhone is a fantastic phenomenon. It’s a communications device, a multimedia platform and much more all rolled into one single tool. Everyone wants in on this device.

The Apple store has just passed the one billionth application download (I alone account for 3% of that…) and there is a wide array of applications from the amazingly useful to the bizarrely redundant.

With millions of iPhones out there, it makes sense to have your content, or application available on that platform, but how do you go about doing this? Where do you go to get started? And what are the steps you need to take to get there?

This article is an introduction to the various ways of getting content and applications onto the iPhone. It is by no means a full guide, but hopes to point you in the right direction and give you an overview of what is involved in the process.

Immersion

The first step in writing for the iPhone is understanding how things really work on the iPhone. I think it is virtually impossible to develop for the iPhone without being a solid user for a while.

The iPhone has a certain way of doing things and if your content does not adhere to that it will stick out like a sore thumb. It is very different to what happens on a desktop.

The only means of interacting with content on the iPhone is your fingers. This dictates a lot of the way the interface works. The other major differences are that the screen is small, only one application runs at a time and there is very little opportunity to provide user help.

The iPhone uses animation extensively to provide a fluid, responsive interface that feels almost physical (as if the screen’s contents are really moving off, jumping or collapsing). You really need to get a feel for this to be able to create something that lives comfortably on the iPhone.

You could potentially use the iPhone simulator on a Mac instead of an actual iPhone or iPod Touch, but… that doesn’t really do it. The iPhone has a set of accelerometers that can sense the orientation and movement of the device. You really need to hold it and feel it.

Apple provides a wealth of information on its iPhone developer site:
http://developer.apple.com/iphone/

There are introductory videos, documents and sample code. Besides all the introductory material, a great document to start with is the iPhone user interface guidelines.

They can be found here:
http://developer.apple.com/iphone/library/documentation/UserExperience/Conceptual/MobileHIG/MobileHIG.pdf

I highly recommend starting out with this document. It has examples and sets you out on the voyage. Familiarize yourself with the way things are done on the iPhone and the arsenal of controls and functionality at your disposal.

Planning

I’m not going to go deeply into this. Planning on the iPhone is like planning for any other platform.

You need to be clear about what you want to achieve and explore what functionality you want to expose with your project. Strive for a solution that is clear, understandable, visually pleasing and of course… cool.

Visualizing

Once you know the game plan the search starts for the design. With the unique iPhone look, it is essential that you use that look in visualizing your project’s interface.

Recreating the iPhone interface for wireframe or sketch purposes is a lot of work. Fortunately people have already put in that effort and it is available for you to use.

These are collections of graphical widgets in various formats that can be used to assemble what looks like iPhone screens. You can use them to put together sketches and wireframes for your projects. Here are a few:

Yahoo Design Stencil Kit

Part of the Yahoo UI Kit. This is an excellent resource for any kind of UI design visualization. The Yahoo! Design Stencil Kit version 1.0 is available for OmniGraffle, Visio (XML), Adobe Illustrator (PDF and SVG), and Adobe Photoshop (PNG). It is a set of graphics in different formats to be used in various applications and help you put together UI sketches.

Download here: http://developer.yahoo.com/ypatterns/wireframes/

Geoff Teehan’s iPhone GUI

A Photoshop file that has a fairly comprehensive library of assets, some editable

Download here: http://teehanlax.com/downloads/iPhone_GUI.psd.zip

Sketch paper for the mobile designer

A PDF or Photoshop based ’sketchepad’ for sketching out iPhone interfaces.

It can be downloaded here:
http://labs.boulevart.be/index.php/2008/06/05/sketch-paper-for-the-mobile-designer/

And of course, there are several others floating around.

OK. So now you have an idea or some content, you thought of the game plan, you sketched out an interface that would look at home on the iPhone. What’s next? Well…there are several approaches you can take to get your project on the iPhone:

Do Nothing

The iPhone has a remarkable web browser for a mobile device: Safari. It has a few tricks up its sleeves and does its best to present any website in a readable fashion. So… if you have a website that is up and running, you might get away with doing absolutely nothing.

Safari is able to present nearly any website in a readable way. The user can double click on any section of the web page and Safari will zoom in to a readable scale and present that page.

Things that are to be avoided for iPhone compliance are:

Flash. There is currently no support for Flash on the iPhone
Segments of the site that rely on mouse hovering. Since there is no mouse, or cursor, the hover event is never triggered and therefore any behavior you designed will never show on the iPhone.
Wide, rigid layouts with no columns. iPhone does not handle those well.

So if your site/app works well with Safari on the iPhone with no changes, that is your path of least resistance.

Do a little

The next step up is to keep your site, but make a few adjustments, so that viewing it on an iPhone will be a better experience for your visitors.

Here some some simple tips and trick that will make your site work well for an iPhone visitor.

Use columns. This is quite basic but it makes a huge difference. Users will double click on a column and will be able to zoom in and read your content easily.
Organize complementary information so that it is placed in the same column. That way the user can read a whole chunk of related material by scrolling, without having to hop around.
Don’t use absolute font sizes. Use percentages instead.
Use the metatag. This is the most fundamental concept in any iPhone web work. It defines the size that the page should be resized to before scaling it down to fit the iPhone. it takes the format of
Read Apple’s guide for iPhone web sites over here: http://developer.apple.com/safari/mobile.php

Develop a site for the iPhone

Now you’re talking! You are going to develop a website specifically for the iPhone. You need to learn what is possible from here http://developer.apple.com/safari/mobile.php and start putting it all together.

The idea is to build a web app that lives comfortably on the iPhone, preserves the visual style and behaviors the iPhone users are used to and takes advantage of the special features of the platform such as gestures, orientation changes, etc.

You don’t have to start from scratch. There are plenty of great resources that provide a good starting point or framework to build your iPhone:

iUI: Allows you to create navigational menus and iPhone interfaces, with a minimal knowledge of JavaScript. It provides an ability to handle the phone orientation change and an experience that is more iPhone like. iUI is a library of JavaScript and CSS that is intended to mimic the look and feel of the iPhone on web pages. http://code.google.com/p/iui/
Webkit: Safari is a webkit based browser. Webkit adds a whole lot of functionality that takes advantage of unique iPhone features (database accessible to your app, understanding iPhone gestures, orientation sensing and much more) check it out here: http://www.westciv.com/iphonetests/
Aptana Studio: An IDE that includes an iPhone site project starter. It contains management of phone orientation and other goodies. It will even preview your site in a mock iPhone screen: http://www.aptana.com
jQuery plug-in for the iPhone: jQuery is a lightweight, surprisingly powerful JavaScript library. Jonathan Neal created a jQuery plugin for the iPhone which helps you put together an iPhone centric web app. http://plugins.jquery.com/project/iphone

Using the Aptana Studio iPhone template / Code view

Aptana Studio showing iPhone preview

Various sites developed specifically for the iPhone

The following options involve the Apple Developer tools. To access them you need to be a registered Apple developer. The suite of tools is collectively called Xcode. Xcode includes a number of tools, each tackles a different part of the puzzle:

Signing up is done here:
http://developer.apple.com/

Xcode. This is the central piece of the Xcode suite. It is where SDK projects are created, managed, edited and run. It’s a very powerful IDE that has many features to help you put together the application including code completion, refactoring and links to relevant documentation.
Interface Builder. Is a powerful graphical editor in which you interactively create the user interface for your SDK iPhone application.
iPhone Simulator. This is used by Xcode and Dashcode to run applications on the Mac desktop for testing purposes. It presents a running iPhone in a desktop window. A very convenient and time saving tool.
Instruments is a program that helps you to debug, profile, and trace your program. This is how SDK programs are debugged and finely tuned for performance.
Dashcode. Not really part of the Xcode suite but it’s bundled with it. Dashcode is a development environment that was first created for developing dashboard widgets (which are actually little web applications). In its current incarnation, it can build widgets as well as iPhone web sites. Dashcode outputs web pages, so you will be making use of your HTML, JavaScript CSS knowledge.

The Dashcode Route

Dashcode is a strange beast. It’s part of the Xcode suite, but does not really interact with the other components (except for the iPhone simulator it uses to run projects you develop with it).

Dashcode is an IDE geared to building iPhone web apps. It has a number of templates you can use as a starting point for your app (Navigation based application, Tab bar based application etc) and take it from there.

There is a control library that you can use, dragging out controls onto your interface and then assigning properties and logic.

Dashcode saves its projects as a Dashcode project file, and when you are done you export the project as an html/javascript/css site for deployment.

It isn’t built for very elaborate complicated apps that have a lot of backend code, but if you have a straightforward self contained idea. There is nothing faster than Dashcode for putting it together.

The user guide to Dashcode can be found here

The Dashcode IDE, providing a library of controls a layout area and code editing section

Previewing a site developed in Dashcode on the iPhone simulator

Using all that webkit can offer along with one of the frameworks, or building your site using DashCode allows you to create something very close to a native iPhone app that is sensitive to orientation changes, uses animation for transitions and displays the iPhone UI widgets. What you will be missing is this:

No access to features like camera, recording or location services
Cannot get rid of the browser toolbar on the bottom
Your site is shown in a browser and not as a separate app
And the biggest drawback: it cannot be sold at the app store, so if you are planning on making money off your content it will need to be handled by you, rather than using the app store model and getting the exposure.

Using the SDK

To gain the full leverage of the app store and to take full advantage of all the iPhone has to offer, you need to use the iPhone SDK.

Creating an iPhone SDK app exposes the full potential of the iPhone. The SDK provides an incredibly rich collection of frameworks each responsible for a particular area of functionality.

The big picture is like this: You create an application in Xcode, build the user interface in Interface Builder and run it in the iPhone Simulator.

The main framework that you most likely will become most familiar with is Cocoa Touch. Among other things it contains the UIKit framework and the address book UI framework. It also supports windowing, events and user-interface management plus much more.

There is a lot of heavy lifting to be done here and a lot of information to be absorbed in order to take advantage of the richness the iPhone provides.

Fortunately there is tons of information, documentation, sample code and introduction videos available here: http://developer.apple.com/iphone/

The main concepts that you need to wrap your head around are:

The basic flow Xcode uses for producing an app
The frameworks available, what is responsible for which type of functionality
Objective-c. The language used to program in Xcode

Xcode provides many project templates that you can use as a starting point for the major categories of applications: Navigation based application, Tab Bar Application etc.

The first step to starting with SDK development is to download the SDK and install it. The SDK is a hefty 1GB download and requires registration as an Apple developer.

The second step is to figure out what’s going on and get your bearings within this environment. The introductory videos are a good place to start and get oriented.

You can find them here:
http://developer.apple.com/iphone/index.action

Xcode. The nerve center of the IDE development flow

Interface Builder. The tool you use to visually lay out the iPhone app interface

SDK Hybrids

This last type is basically an SDK app with a twist. Sections of the app are actually Safari browser panes that are showing web pages.

This splits the development into the section that will be written using Xcode and objective c and the section that will be fetching information from the web and and presenting it in a browser view.

Basically Xcode will be used to create the application running on the iPhone and Dashcode will be used to build the web sections of the app. Your application is the combination of these two technologies cooperating.

A good reference for this type of app can be found in the user interface guidelines

Summary

To sum all this up, let’s look at the most important elements needed to create content for the iPhone:

Immersion: Get an iPhone or iPod Touch and experience the user interface. Getting to know it is the only way of creating content that fits.
Planning: Nothing much to add here. Make sure your content has a purpose and you know what it is.
Do Nothing: Chances are your site works on the iPhone as is. You might not have to do much.
Do a little: You can take just a few steps to make your site play nice on the iPhone. A few changes can make a huge difference and make your site feel at home.
Develop an iPhone site: Create a site that is optimized for the iPhone, making it look like a native iPhone app as much as possible.
Create a site with Dashcode: Create sites specifically for the iPhone using the convenient and powerful Dashcode IDE.
Full blown SDK application:Use the Xcode suite to build native iPhone applications that can be submitted and sold on the Apple App Store.
An SDK Hybrid application: An iPhone application can be built as a combination of a native app and a web app, where the SDK app hosts web views presenting data from the web. This allow you to use your abilities from both environments.

Resources

Written exclusively for WDD by Etan Rozin. He’s a user interface designer and runs his own website at: www.rozin.com

Which tools do you use for iPhone development? Please share your comments with us…

If you find an exclusive RSS freebie on this feed or on the live WDD website, please use the following code to download it: b7vV7p

《颐和园》：何处是流氓的精神家园?

玻璃唇 — 2009-03-06T02:29:19Z

无论自由相爱与否，人人死而平等，希望死亡不是你的终结，憧憬光明，就不会惧怕黑暗。
　　
　　 ——娄烨《颐和园》
　　
　　
　　
　　
　　
　　如果说姜文、贾樟柯的电影是以男性视角展开他们的阳刚电影叙事，那么娄烨就以一种无限逼近女性的肉体与灵魂来展开他的阴性电影语言。从《苏州河》到《颐和园》，水与漂流一直是娄烨电影里的主要叙事元素。在我看来，娄烨是那种少数能够摆脱唯政治意识形态论的艺术家。政治意识形态是一种给予肯定答案的思维方式，而艺术家的职责恰恰在于其对世界地矿式的勘测。艺术家一旦沦丧到完全依附于某一政治意识形态，诞生的艺术品就会散发出木乃伊的气质。《颐和园》之美在于它既无意于躲避实存的政治事件，又不用力过度的去展现它。与姜文的《太阳照样升起》一样，娄烨的《颐和园》亦是爱情/政治二元并行的叙事结构，但娄烨的叙事结构更容易被习惯了传统电影故事结构的观众的感官所欣赏。
　　
　　
　　
　　
　　
　　娄烨对水有着特殊的情感。《苏州河》的开头有一段关于河流的独白“在这条河流上我们可以看到友谊，看到父亲和孩子，看到孤独，看到一个婴儿的降生，……看到顺水漂流的爱情，看到美人鱼…… 看在河的尽头河流流进大海。” 同样，对于很多不明白影片为何称为《颐和园》的观众的疑问，娄烨如此回答“我认为余虹和周伟最美好的瞬间是在颐和园湖面上泛舟的场景，虽然这个场景很短。”在我看来，这是艺术家本人比较含蓄的说法。虽然两部影片皆以水元素命名，但前者是直观之河，后者是隐匿之湖。前者是汤汤河水，后者是脉脉湖泊。前者以动为主，后者以静为主。前者是开放的，后者是环闭的。前者是民众之河，后者是皇权之园（讽刺的是，它根本不是我们的精神家园）。如果说《苏州河》里的牡丹死于对爱的失望，对漂流的不适，是一种水元素由漂流转为闭合的过程，那么《颐和园》里余虹与周伟在泛舟之后，彼此间的情感很快就支离破碎天各一方则是水元素由闭合转为漂流的过程。但无论是水元素从漂流到闭合，还是从闭合到漂流，它们皆借水的流动性将爱之短暂与存在的荒芜感凸显在观众的面前。
　　
　　
　　
　　
　　
　　朱大可在《流氓的精神分析》里提到“水体语法”时如是说：“（它）首先是某种坚定的流动气质，除非遭到严酷的冻结或阻挡，它拒绝屈从于一个闭抑的空间。” 在我看来，娄烨电影对水的酷爱，亦属于一种电影的“水体语法”。《颐和园》里的余虹是水一样的。这里的水一样的女人，不仅仅指涉女人的温柔，它更多指涉的是女人的漂流本质。余虹很清楚她不会为任何人、任何事物而滞留，她将踏水而行，她的命运就是流氓者的命运。影片里有这样一段独白：“在我这样如饥似渴、急不可待地想见到他的时候，其实我已经跑过了头，我以为你在远方，而你，静静地从旁边抓住了我的手。”跑过了头的余虹是敏感的。这敏感既来源于她的肉体，又来源于她的感性。余虹对存在、生命、爱情以及黑暗的敏感比周伟、李缇快的多，也深的多，她很快的就触及到生存的本质。她在骨子里拒绝“屈从于一个闭抑的空间”，她是那种真正、彻底、坚决的广义流氓学意义上的精神流氓。
　　
　　
　　
　　
　　
　　整部影片充满了性场面，但比起《色戒》里的性镜头，《颐和园》处理的充满激情与张力。余虹的身体从一个男人流浪至另一个男人，却将灵魂滞留在周伟的身边。她不停的写日记，不停的以周伟为对象而倾诉。这飞絮一般的思念看上去似乎是对过往爱情的追忆，实质却是漂流的余虹将周伟这个姓氏完全符号化了。周伟只是她幻想中的精神家园。这家园可以追忆，可以悲伤，却无法真正的栖居。这家园是只是一个悬置在空的幻想伊甸园。余虹独白：“根本不存在出路，只存在幻想，幻想——这致命的东西。”本雅明说：“再没有什么事情比卡夫卡强调自己的失败时的狂热更令人难忘了。”观影者会发觉，再没有什么事情比余虹任意的沉溺于黑暗并在黑暗里迷醉的狂热更令人难忘了。
　　
　　
　　
　　
　　
　　阳光味道十足的李缇是看上去有些病态的余虹的反面。缇，橘红色，火焰色。李缇，里面橘红色的女子。余虹是水，李缇是火。正是这橘红色如火焰的女子从高楼上反身而下。她含笑跳楼的霎那，天空飞翔起一群象征和平与自由的鸽子。或者，死亡才是丧失了终极信仰的流氓的唯一归途？在离开这个世界之前，她问周伟：你能告诉我，那个夏天我们究竟是为了什么？这是一句双关语式的问话，它既在疑问她与周伟紊乱的性关系，更在拷问89年那个难忘之夏的政治事件。是的，究竟为了什么？当学生们站立在天安门广场因渴求自由而执拗的不肯离去，执政者狠狠赏了一个令他们终生疼痛的伤疤。当他们流放至国外，拥有了所渴望的自由，却要回去，这又是为了什么？去救赎沉迷于黑暗的余虹（余虹在此隐喻着祖国母亲）？漂泊在外的流氓踏上归家之途重建昔日的精神家园？
　　
　　
　　
　　影片人物的姓名含义深刻。余虹，残剩的彩虹，89之夏后余留下来的彩虹，这残缺之虹独舞在暗夜里。周伟，周边之伟，周边的自由氛围（众所周知，八十年代是一个精神复苏的年代）。李缇，里面橘红色的女子。若古，仿若古时。李缇与若古的爱情是一场皇城与护卫的爱情（古代护卫所穿之衣称为缇衣），他们的爱情隐喻着极权之爱。余虹与周伟的爱情隐喻着对自由的追求及其追求的挫败。余虹、李缇与周伟的三角之爱是追求自由者与护卫、执政者三者之间的暧昧。它剪不断，理还乱，它是徘徊在极权与自由之间的后极权社会的执政者所要面对的真正难题。
　　
　　
　　
　　
　　
　　余虹美丽、极端、神经质的气质，是影片最为迷人的地方。她既以几近玻璃般透明的肌质呈现了中国精神流氓的紊乱面目，又塑造了一个不同于以往中国电影荧幕上任何女性的独特人物。她的身上凝聚着89之夏学生们的热情、混乱、迷茫、激进、温柔、暴躁以及一种不顾一切后果的歇斯底里。娄烨站在艺术家的立场，即没有赞美她，也没有否决她。正如他对周伟的处理，他既没有谴责他（周伟在某些程度上隐喻着政权），也没有肯定他，他只是呈现了她与他一样碾转在流氓之途上的精神状况。我极端喜欢娄烨给余虹所选的那件黄色的衣裳。这件衣服的颜色以一种近乎中国解放军将军装的古怪黄包裹在余虹的身上。这是一种颜色的隐喻。对于89之夏，娄烨的心情颇为复杂。他看出那个夏天的美好与迷乱，更反思着那个夏天的学生与执政党同构的某些非理性疯狂。作为一名艺术家，他力所能及的暗示并再现了它。
　　
　　
　　
　　漂流，是当前中国之现状。无论是个体生命的精神现状，还是国家政权之走向，皆呈现出一种飘流不定、暧昧难明的模糊景象。影片的最后，余虹与周伟的相逢，仅仅是一场缅怀式的相逢：激情湮灭，爱成过往。自由与政权重温鸳梦，却发觉爱早成殇。从而，这个无有终极信仰的国家与民众再度跋涉在漫漫无尽的流氓之路上……
　　
　　

亚细亚孤儿悲伤地坐在你身边

伯通 — Wed, 25 Feb 2009 12:14:42 +0800

yimo0198 文

那天是你用一块红布蒙住我双眼也蒙住了天你问我看见了什么我说我看见了幸福这个感觉真让我舒服它让我忘掉我没地儿住你问我还要去何方我说要上你的路
——崔健《一块红布》
在极权制度彻底死亡之前，我提前为它立了个墓碑，让后人知道：人类社会在历史的某一阶段、在某些国度，曾经有一种以“解放全人类”的名义建立的、实际是奴役人类的制度。这个制度宣扬并实践的“天堂之路”，实际是死亡之路。
——杨继绳《墓碑》

一块红布，因为词语的多义性可以令阐释者得到不同的见解，然而在模糊的语义中我们依然可以猜透语义背后的个人内心的挣扎与人文关怀，并且他以先知的姿态阐述了艺术的实质“艺术是有政治的责任，但是没有政治的目的。”伟大的先知崔健成为最有原始意义的洞见者，他以极其敏感的姿态早早地预言了极权社会下个人的的苦难境遇。

二十世纪的中国尤其值得注意，这不仅仅是基于社会两千年富有特色封建社会的延续后果，更是中国如何处理进入现代社会大门的现实问题。然而不幸的是，在经历了两个启蒙的辉煌时代之后，中国社会仍然沉浸在不断树立理想国为旗号的深渊之中。

中华文明历来都具有理想国的迷梦所缠绕，这种难以割舍的情怀竟深深烙印在民族心理纹理中。我们所熟悉的大同世界和“桃花源”正是人们乌托邦梦想的突出印迹。在我们距离农业社会历史最近的一次记忆中，以平分地权为基础妄图建立人间无处不均匀的太平天国就是成为中国制封建社会里又一个理想国的缩影。在中国特色的封建社会里，理想国的口号在历史的长河里被无情的反复借用，乃至于中国悠久历史就是一部悲惨的理想国幻想史。

并不遥远的二十世纪本该是中国社会走向彻底现代性的一个伟大时代。在令人着迷的新文化运动中，以伦理道德为中心的传统社会被初步的解构。然而传统的家天下只是被披上现代政治外衣中党天下所代替，而建构为国家意识形态的核心结构。中国国民党的“三民主义”和共产主义所先后成为整个社会的主导思想。其实在社会思想深层里，实用主义历来是其主导的力量，都是专制者为谋求自己利益而施放的乌托邦迷雾。后极权国家里公仆们将国家的主人这一组奇怪的组合被继续上下倒置，成为二十一世纪继续的风景。

与历史上的农民运动一样，毛时代不过是披上了一层更为神圣的乌托邦外衣。浪漫诗人与强腕政客融为一体的毛泽东又一次重复人类历史上的身体与思想双层控制的胜利典范，并延续了苏制共产主义下国家政府政党的三位一体模型，制造了史上有名的“秦始皇+斯大林”极权统治模式。（可参考黄章晋:《怀念那个无政府主义者》）正是这种臭名昭著的极权模式在1949年后的中国制造了骇人听闻的反右，文化大革命等事件和三年灾害残暴饿死3755万人（国家档案新解密死亡原始数据）的世间惨剧。（可参考杨继绳：《墓碑：中国六十年代饥荒纪实》一书。）在二十世纪初以新文化运动中形成以民主和科学为旗号的时代召唤，并意图清除专制文化的禁锢将现代性引入集权农奴制的特色封建社会中，而使亚细亚孤儿不在游离在世界潮流之外。在救亡压倒启蒙之后，早期的理想主义者在民族混乱的间隙将苏联制共产主义的引向了中国。耐人寻味的是，苏制的社会主义政权就是一种生长在极权基础之上的美丽罂粟花朵。它将乌托邦梦想嫁接在了专制的土壤之上，并以一种最高正义和光明的姿态统照人类的生活，并广泛的被引向世界的各个角落，给全球的专制主义者带来正义的遮羞布。因而产生了二十世纪全球灾难，先后制造了近代世界的饥饿悲剧，野蛮屠杀和身体及思想的疯狂压迫，（可观看电影《窃听风暴》）这成为共产正义国家光明下的普遍规律。柬埔寨红色高棉当政与前苏联的斯大林肃反、德国纳粹的大屠杀、中国的“文化大革命”被并称为20世纪四大人道主义灾难。

令其沮丧的是，与毛时代国家形式相比，而今的权贵们被迫面对这样一个事实：党天下建立的政权所依托的乌托邦梦想是其政权持续的道义基础，一旦大胆的破除这个基本点，就丧失了政权存在的全部基础。于是，他们一方面加紧了意识形态领域的控制，持续反智主义教育和规训并继续违背宪政法治的民主潮流。另一方面则制造“摸着金砖过河”的恶劣场景，获得全国财富向少数人迅速集中的社会实质。(可参考丁学良《利益集团绑架国家政策》一文) 在号称为多数人服务的共产主义政权里，却形成了少数阶层占据了大部分政治经济利益的奇特局面。不仅难以形成“多数人的暴政”反而形成了少数人掌握国家财富的诡异实质。在成为权贵资本主义的中国以权力与资本杂交出大约500个红色家庭的庞大利益集团，这样，这个国家顺利的实现了由极权共产主义向最原教旨资本主义诡异转变。而这些红色家族依靠无所不至的权力将嗜血的欲望触角伸入各个能获得高利润的产业，为理想国唱出凄惨而真实的丧歌。

另一个权贵们面临的尴尬是，随着浪漫时代下强腕人物主导的超人政治走出了历史舞台，而政权的权力却继续由他们那些红色大院的王孙贵族们继承了下来。这样的凡人政治日益没有浪漫英雄们的号召里和感染力，不能完全掌控整个全局。在资讯资本被控制的情况下，利益集团就不得不广泛借助被控制的媒体制造亲民爱民的伪现象，而不时以眼泪的姿态来表示关心民众也成为凡人政治的常态。二十一世纪还有一种现象值得关注，借助于数码技术发展而来的网络媒体日益成为民意表达的重要途径，并形成了来自民间的巨大洪流。在“互联网真空期”过后，这种压迫力量被官方迅速的感知，并迅速的采取强力控制网络的措施，网络警察通过网络封锁和关闭网站来钳制舆论。而各大网站则在生存的压力下以删帖以及敏感词系统为网络世界的极权意识形态统治制定的严格规则服务。同时，被政府雇佣的大量的网络评议员（非主流称法为“五毛”）以普通网民身份并以“和稀泥”的方式制造混乱和争端积极参加“引导舆论”的黑色幽默中，企图将海市蜃楼的幻影引入网络民意。其实，他们的手段并不高明，大国家主义和极端民族主义往往成为他们固定的随身帮凶，在泛政治主义和泛道德主义位中心的社会里，“深受狼奶教育”和“仇恨教育”入骨入髓的民众很容易的被煽动起来，也就丧失了基本的认识和价值评判。民众和五毛们以爱国者和道德家身份在网络上参与制造舆论，迅速上演了许多抵制外国和文革式批判独立知识分子的闹剧。

在后极权时代，因为暴力来维护政权统治的社会成本太大，欺骗和谎言就成为维系极权政权统治的基石。我们不难发现造假文化由政权内部流出并延伸倒社会的各个方面。周老虎和三聚氰胺事件就是权力与资本联合造假的正常结晶。在这个善于造假的伪善国家，欺骗和谎言已成为社会生活的中心内容和常态。在官方意识形态的引导下，不良的谎言还是继续给水深火热中的民众制造了一个个伟大的乌托邦梦想，使他们身体与心灵严重的分离。吊诡的事实是，人们一方面陷入理想国的精神狂欢，一方面却落入身体压迫的噩运之中。

基于现实的根据来看这个相互博弈的社会，民众也并不是永远处于思想奴役的境地。他们总会在现实的奴役中走出理想国的幻梦，寻找生命存在的真正价值并在低劣的谎言中找出明显的破绽。于是，200年的中国是历史上极不寻常的一年。在这一年里发生了大量的网络事件。这些事件都深刻的影射了民众的心理变迁，“周老虎”，“打酱油”，“被自杀”，“俯卧撑”，以及最新的“草泥马”网络流行语疯狂的蔓延，由网络走入了现实生活。它们以一种黑色幽默的形态嘲笑和戏耍现实中的假象，表现出了官方公信力的无可挽回的破产。深层次上看，这些畸形的文本正述说着新的造词运动，成为网络映照现实的明亮窗口。二十一的中国，社会历史的变迁由网络民意深刻的推动起来。这不能不说是一种无言的悲哀，借助于数码技术的革命而推动的进步表现出东方文明和社会的深刻的懦弱和衰落。

这个荒诞的红色理想国，已经把腐败的气息散落在在时光的间隙里。亚细亚孤儿独自摇摆在风雨中，悲伤的坐在你的身边。

扔鞋子的八卦

伯通 — Wed, 11 Feb 2009 08:20:00 +0000

安东文布什在伊拉克遭扔鞋袭击之后，扔鞋子似乎一下子成了潮流：2月2日，中国总理温家宝在剑桥演讲时，被人扔鞋；2月4日，以色列驻瑞典大使本尼·达甘在斯德哥尔摩大学演讲时，也被人扔鞋子袭击。周星驰在《食神》中将板凳列为七种武器之首，是因为板凳有棱有角，杀伤力比较强，不仅随处可见，还可以坐在臀下用以隐藏杀机，实在是居家旅游、杀人灭口的必备之良品。不过现在看来，其实鞋子才是最方便实用的武器——板凳还得特意携带，鞋子穿在脚上随取随用，如果不太贵，扔出去也不心疼；接受安检的时候，你带个板凳估计够呛能让你进会场，而每个人都会穿一双鞋，谁都不会起疑；唯一的缺点是子弹只有两发，你最好有李寻欢一样例无虚发的准头，否则碰到像小布什那样身手敏捷的人，两次都没有打中他，就没有备用的弹药了。追溯历史，飞靴掷人可谓屡见不鲜。远的不说，就说最近年：2003年，曼联主帅弗格森在更衣室与贝克汉姆反目，一时怒火中烧，飞起一脚将地上的一支球鞋踢飞，这支球鞋不偏不倚正好砸在了贝克汉姆的眉骨上，球鞋因为有鞋钉，所以比普通鞋子更具杀伤力，小贝的左眼上方立即鲜血直流——他也因此有幸成为了有史以来唯一一个被鞋子砸出血的人。2007年，“我型我秀”的评委林依轮调侃港姐原子鏸：“你能不能减减肥啊？”结果惹恼了原子鏸的粉丝，林依轮的话音刚落，一只拖鞋便击中他的后背，惊出林依轮一身冷汗。关于鞋子，另有一则轶事。1960年，赫鲁晓夫参加联合国大会时，对西班牙外交大臣卡斯蒂洛的发言十分不满，站起来猛烈地抨击他的发言，强烈谴责了佛朗哥“反动的、残暴的政权”。当时主持会议的是爱尔兰人弗雷德里克·博兰，博兰打断他的话，要求他不要对西班牙国家元首进行人身攻击。这激怒了赫鲁晓夫，他立即把矛头转向了博兰，说：“还有你，主席，你支持这个卑鄙的法西斯和帝国主义的走狗，迟早有一天，爱尔兰人会打倒你这种人。”赫鲁晓夫越说越激动，挥起拳头用力地敲击桌子，结果表带被震断，他弯下身子去捡他的手表，由于肚子太大弯不下身去，手表没有够着，却碰到了鞋子，于是，他脱下了他的矮帮皮鞋，拿起来使劲地敲桌子。在会场维持秩序的警察不得不站到了赫鲁晓夫和卡斯蒂洛中间，以防他们动拳头打起来。后来赫鲁晓夫的儿子谢尔盖．赫鲁晓夫在接受采访时透露，“父亲用的是美制皮凉鞋，是39号鞋”。估计这双鞋价格不菲，否则在当时的情形之下，赫鲁晓夫早就飞靴掷人了——而类似的情形，我们都知道，经常出现在日本和台湾的政界会议上。当然，扔鞋子也不一定都是坏事。比如秦末的张良，有次过桥时遇到一位老者，该老者见张良走来，便拖下鞋子扔到桥下，并对张良说：“小子，下桥帮我捡鞋去！”估计张良像《疯狂的石头》里的黑皮那样问了一句：“不会有噘弃（脚气）吧？”得知没有，便放心地把鞋捡了回来，并不知出于何种动机，毕恭毕敬地给老人把鞋穿上。老人又试探了他几次，发现他是个可以信赖的、久经考验的共产主义战士，于是便把《太公兵书》传给了张良，张良也得以封侯拜相，一路飞黄腾达。《元史》中有一个故事。大将察罕，行军途中困乏不堪，就脱了鞋子，躺在一堆草垛里睡觉。有只猫头鹰一直在他身旁聒噪，察罕大怒，抄起一只靴子就扔了过去，结果看到有一条毒蛇从靴子里掉出来。所谓大难不死，必有后福，察罕因为扔鞋子，所以没被毒蛇咬死，后来官至极品，一生荣华。

革命·饥饿·折腾

伯通 — Sat, 14 Feb 2009 09:55:38 +0800

张书记文东宫主子近日表态：“有些吃饱了事儿干的外国人呐，对我们的事情指手划脚，中国一不输出革命，二不输出饥饿和贫困，三不去折腾你们，还有什么好说的！” 咱中国这几十年在非洲没白忙活，先支援革命赶走了帝国主义国家，贿赂各国政府买了联合国的选票，现在皇亲国戚又过去占地建厂。非洲的很多我们支持的独裁国家的政府都特别支持我们，因为我们每天都有大批支援货物送抵非洲，有的时候会在索马里被抢，所以出动大批军舰护航。非洲人民穷疯饿疯了，给你好处当然会支持我们。综上所述，就是说中国在非洲成功输出革命并解决了非洲人民的饥饿和贫困。的确，我们没有折腾外国人的权利，所以也没去折腾。反倒，总有某个势力总折腾我们，我怀疑这个势力的背后操纵者是不是吃饱了没事儿干呢？据BBC报道，联合国人权理事会提出100多条要求中国改善人权纪录建议。中国拒绝了包括废除死刑、增加媒体自由等建议。这是该委员会首次审核中国的人权政策。中国在9日向该理事会首次提交了人权报告。联合国人权理事会向中国提出100多条建议，中国只接受其中42条。 “人权观察”组织的里韦罗说，被中国拒绝的建议才是关键之处。“中国拒绝了包括废除死刑、增加媒体自由和司法独立的建议。由此我们可以认清中国的真面目，这显示中国打算做的很少。” 外国人真是吃饱了没事儿干替咱家这些傻逼破事儿操心，咱们自己倒是无所谓，不要人权也能吃饱。所以，今后即便中国回到石器时代，外国人也不要为中国操心了，中国这个傻逼国家就是一个贱命。 “吃饱了撑的”这句话……啧啧，一个伟光正的天朝储君能说出这么江湖的话真的让人震撼。这么狂妄自大一定很让我爱国大粪们买账，深得他们的爱国心。再过两年登基大典后，中国民族主义的大粪池沼气产量一定能创历史新高。想起鲁迅《灯下漫笔》的一段：“这文明，不但使外国人陶醉，也早使中国一切人们无不陶醉而且至于含笑。”

我怎么进的组织

伯通 — Mon, 16 Feb 2009 09:27:11 +0800

玛玛玛法达文少先队，共青团，现在觉得都是很有中国特色的东西，不知道别的国家，别的社会主义国家有没有类似的组织——北美的童子军显然和这两个大不相同。不管当初创办的目的为何，但回想起来，至少在我们这一茬人，能够最先加入这两个组织，是无比的光荣，是一个孩子各方面都很优秀的最好证明。小学二年级，学校开始发展第一批队员的时候，作为一个具备最优秀的潜质，从内心往外想成为最优秀的的孩子，我对第一批入队的渴望十分迫切。后来当时的班主任拍板定了另外两个人，一个拔尖的女生，以及小学六年如一日的乖孩子好学生，但和后来高中重逢时判若两人的CJ同学。班主任明确地告诉我，觉得我太浮，不够踏实，或者类似意思的话，所以没批准我。现在我还记得当时的失望，在天安门广场，看着他们第一批入队的站在人民英雄纪念碑前宣誓，系上鲜红的红领巾，我难过得都要哭了。后来我是第二批入的队，和几个淘气的男孩一起。没能第一批入队，并没有困扰我太久。毕竟第二批入队的也都是好孩子，也很光荣。但我第一次模模糊糊有了些意识，比如这个班主任喜欢我，但不是最喜欢我；还有如果想得到一些东西，并不取决于你自己的愿望，你得为此改变些什么，或者寄希望于别人。小学剩下的四年，有两年我是老师最喜欢的学生，有两年汗不敢出，但渴望最上乘的心态没怎么变。我踌躇满志，坚信自己一定会有所作为。初中三年这个成长的阶段，对于我来说很重要。初中姐儿几个聚到一起，话题总是会跑到控诉暗无天日的班级环境、缺乏职业操守的各科老师、狼心狗肺的混帐同学等痛说血泪史上。回到本文主题上，三年里我觉得自己属于第一梯队的，因为我当时还是干部，也早早交了入团申请书。我没想过争取提前入团这份无上荣光，班里优秀的女孩子很多，她们都曾是不同时期我最好的朋友，头一次带班的年轻班主任明显更青睐她们中的一些人。但我笃定自己会入团，很快。直到有一天，那已经是进入中考备战的前夕了，我和一个男生干部聊天，得知班主任催他写入团申请书，而在我眼里，他虽然也不错，但显然对我构不成威胁——这主要指成绩而言——我这才发现，现实或潜在的我的竞争对手们，甚至包括不构成威胁的好些人都入团了，而我还蒙在鼓里，一点消息也没听见。我这才知道，原来自视甚高的我，在班主任那，是空气一样熟视无睹的存在。初中后半程的三个学期，是让人倍感压抑的一段时期。比起那些糟心事来，在入团上被忽略掉，更能打击我的斗志。失望、惶恐变成了有赌气成分的自傲，不让我入团就算了。后来我想考外校，并且考走了，以群众的身份毕了业。高中的环境宽松明亮，初中乌烟瘴气的压抑渐渐淡去，但对处在一个宽松的环境且刚刚释放无比自信的人来说，就有点松过头了。这当然是现在的我事后诸葛亮悔不当初老大徒伤悲的废话，不过高中三年确实是我心灵散漫疯长的阶段，入团也就不是我的关注点了，按照某种观念，就是我无所谓了吊儿郎当了堕落了。如果说之前是模糊的意识，那么现在我清醒地发现，力求完美上进这条路很难走，得有超级坚强的意志和行动力，比如高中最先进的预备役党员，那你真得符合，至少是让老师认可作为一个提前入党的优秀分子的种种条件，这是一个投入很巨大的事情，当然产出也许也很巨大。当时大部分同学——特别是女生，男生也只剩下几个——都已经入团了，当我被发现居然没入团时，支书和老师都挺惊讶。高二时我和班里几个男生被看作遗留问题处理一样，顺利入了团。大学的日子放羊吃草，我们理想地狂傲着，不屑为各种利益驱动而积极向组织靠拢；但我们又是现实的，更多的人一边愤慨世风日下一边递交了入党申请书，或者做好了随时火线入党的各种准备。毕业前夕，为学生着想，组织焕发出巨大迅速的行动力，只要交了申请书的，都搭上了末班车。毕业后我才知道，这可以算是大学的最后一项最惠待遇，当你进入社会后需要入党时，按规定正常走完全部程序，这个过程是很漫长而不确定的。到此为止我的组织生命是个暂时中止的完结。比起父辈们只有努力向一条道上走，我们有了更多的出路。高中班里一个毫无争议的优秀分子委婉而明确地回绝了提前入党的机会，他告诉我说，如果入党，可能会影响将来因私出国，比较容易被美国之类的国家拒签。大学入学调查的时候，我才知道同屋那个纯朴可爱的女孩没有入团，这和她将要出国最终出国一样，也是她爸规划好的，为她出国做准备。组织关系是否能够影响一个人出国是个未知因素，但不久前我的表妹，一贯力争优秀、大学时入了党得到保研资格的表妹，申请留学美国被拒签了。由此我们可以得出结论，加入组织与否，其实只是一个选择。但很显然，除非你NB 到要风得风要雨得雨，没风没雨也能自己造出来，不然是不能样样都占全的。

向朝鲜老大哥学习

伯通 — Tue, 17 Feb 2009 10:44:10 +0800

王小西文去年年底，俄罗斯修改宪法，总统任期改为一届6年。 2月16日，查韦斯也跟着修改宪法，已执政10年的总统查韦斯2012年仍可以作为委内瑞拉总统候选人寻求连任，搞不好，可以像金正日一样，继续当他的总统。反正，委内瑞拉啊，朝鲜啊“一不输出革命，二不输出饥饿和贫困，三不去折腾别人，（那些外国人）还有什么好说的？” 美国建国233年了，修改过无数次宪法，可没一次修改过总统任期的内容。哪怕是如日中天的华盛顿和富兰克林，我遗憾的猜测：当时没有朝鲜老大哥啊，否则两位古人凭借着当时的声望，也搞一个全民投票修改宪法，那简直就是易如反掌。搞不好，如今的美国总统依然是个叫华盛顿的孙孙孙子。金正日身体虽差，但态度却强硬，要把大炮瞄准韩国；古巴如今形式一片大好，人民群众都使用上了移动电话了，这在万恶的旧古巴那是想也不能想的事情；查韦斯更绝，知道委内瑞拉劳苦百姓多，于是调动了贫下中农的情绪，来了一场穷人包围富人的运动。你还别说，他这总统继续再干上25年，那真是响应了“不折腾”的号召了。查韦斯如今不过54岁，再干25年，才79岁，正是风华正茂一夜五次郎。想想金正日的爹地，活了82岁；琢磨琢磨喜欢捏弹簧的老卡，也是82岁也把位置禅让给了他的老弟弟；再看看金正日，刚过67岁生日就得琢磨接班人的问题了。可见，越是年轻的时候想撂挑子，那问题越多。查韦斯瞄准了79岁的干，那也是考虑到了社会和谐，团结稳定，其中煞费苦心了。查韦斯和美国前总统小布什几乎同时上台，两人掐架也掐了6、7年时间了。瞧瞧布什灰头土脸的滚下台，再看看查韦斯还要再干25年，你就会恍然大悟。这道理其实很简单——几个哥们一起喝酒，一个不尿一个。其中一个叫布什的说，你和我比什么？我拳比你高！另一个狺狺的笑：老子划拳划不过你，挡不住我酒量大。查韦斯如今正在看那个肤色更接近他的奥巴马，虽然那个黑小子比他还年轻，但是丫要是还玩硬的，查韦斯8年后还是总统一枚。至于美国前总统奥巴马？也就只能到NBA赛场看看老将勒布朗·詹姆斯表演三步上篮了。

春天真的近了吗？

小报编辑 — Thu, 19 Feb 2009 17:03:51 +0800

zuicui 文顾长卫的新片《立春》唤起了广大文艺青年们内心深蕴的哀伤。蒋雯丽饰演的女主角王彩玲再现了中国语境下小城市的文艺青年们共有的难堪经历：为了实现那些迷梦一般的美丽梦想，他们一路坎坷，跌跌爬爬，四处流浪，多处碰壁。在现实之墙前碰的头破血流之后，他们与庸常的生活达成和解，过着荒芜平淡的日子。某种意义上而言，王彩玲不是一个人，王彩玲是所有的人——所有那些生长在中国的小城市里，无法摆脱集权制度户口网络的控制，却有着不该拥有的美好艺术梦想，不停的流走在艺术之路上的广义流氓学意义上的文艺流氓们。擅唱歌剧的王彩玲在小城里是清高傲慢的。她日常对人们所说的第一句话便是虚夸的慌言：“我去北京了，中央歌剧院正在调我。”显然，这位歌喉不错的文艺女青年为自己的小城市身份而焦虑。她认为歌剧艺术的最大荣耀便是能够工作在中央歌剧院。与《爱情的牙齿》里那位因进行身份机制修复而去西藏寻找自我的北京女流氓钱叶红不同，王彩玲是一位这样的艺术女流氓：她不停的游走与庸众与国家主义之间。庸众是她所拒绝的，国家主义是她所投奔的。她的终极理想就是站在国家大剧院的辉煌灯光下展喉高歌，而后迎来潮水般的热烈掌声。王彩玲的艺术自我，需要依附在一个国家主义的权威大机构的怀抱中才能存在。电影里多次出现王彩玲对北京的向往。她乘火车去北京，她站在天安门广场，她仰望着这在夜色里辉煌灿烂的中华人民共和国首都的标志性建筑。即若在理想完全破灭之后，她仍旧难以摆脱她根深蒂固的“天安门情结”（这是王彩玲的恋母情结），她带着女儿一起去观看在她的眼里伟大崇高的天安门城楼。当她知道，阻碍她到达艺术圣殿的是她的身份、她的户口时，她不停的往返与小城与北京之间。作为十三亿被囚禁在户口制网络上的其中一只卑微爬虫，她能意识到的唯一的反抗就是花钱托人办理一个遥不可及的北京市户口。曾有网民说王彩玲是一只特立独行的文艺女青年。这显然是对王小波的《一只特立独行的猪》里的“特立独行”一词的严重误读。王小波文本里的那头猪，酷爱的是不寻找任何派别、任何皈依、完全独立的自由。王彩玲的特立独行酷爱的是什么？她的特立独行是相对主义式的。她对庸众特立独行，对国家主义却怀满盲目而无处可泄、暗自涌动、四处激荡的春情。这春情一如她对黄四宝的一厢情愿的爱情。绘画青年黄四宝的理想是考取北京美术学院，但他屡考不中。他的好友周瑜是那种喜欢探讨艺术却对艺术所知甚少的人。黄四宝的青年绘画家的身份与俊朗的男性面目唤起了王彩玲心里的爱情。她乐意给他做模特的前提是她爱上了他，而不是为了艺术本身。电影中画裸体画的那一场戏十分有趣，隔壁动静颇大的做爱声音显然波及到绘画者以及模特儿两个人。王彩玲十分明显的暗示黄四宝：“我还是个处女。”黄四宝面对此情此景惟有拧大录音机的声音。黄四宝不是那种品格卑鄙的男人，某种程度上而言，他比王彩玲高贵，对于艺术他没有王彩玲那么功利。当王彩玲许诺她可以帮他，可以将那子虚乌有的北京市户口给他时，他对这诱饵并不感兴趣。他对她唯一的要求是要她做一次模特，让他画一次女性的裸体。由此可见，王彩玲乘黄四宝酒醉，与他发生性关系，完全是一种不尊重他人的行为。黄四宝深觉侮辱，是一种很正常的反应。并非只有女人才有贞操。影片里最为动人的艺术角色是深爱芭蕾舞的同性恋者胡老师，而不是王彩玲。这是一个真正懂得艺术是什么的悲剧角色。他说“我是这个城市喉咙里的一根刺。”这话既指涉到他所跳的芭蕾舞《小天鹅》不为这个城市的人们所欢迎，一如尖刀一样立在庸众们的喉咙，又指涉到他有违于众的性倾向。其实，任何一个真正的艺术家，都是国家主义、世侩主义等等定理式主义者喉咙里的一根无法拔除的刺。当踮着脚尖的胡老师在舞蹈室给一些人教秧歌舞的时候，我看到生存与艺术在中国世俗社会里严重相悖到什么程度。中国大众是些不需要美、不需要高雅文化的大众。王彩玲的美声歌喉，胡老师的足尖芭蕾，对他们的吸引力，比不上一段锣鼓喧天、舞步简单、毫无技术含量的秧歌舞。胡老师希望通过一段世俗的婚姻，躲避世人对自己性取向的指责，去向同病相怜的王彩玲求婚，遭到了王彩玲的拒绝。他开始自我放逐。他着意猥亵女学生，而后在空旷的练舞厅里独舞了一段《天鹅之死》。世俗的疯癫力量是如此之大，他惟有选择由一个艺术家堕落为一个彻彻底底的流氓犯罪分子。他只能去与最底层的流氓们同污合流。在我看来，王彩玲探监的那一段是整部影片中最具艺术价值的一个片段。胡老师在铁栏杆后穿着布鞋，踮起脚尖，含笑而立，即将翩翩起舞的时候，我想很多观众会懂得什么才是真正的艺术震撼力。他说，他过的很好。他说，监狱里让他给犯人们教授舞蹈。外面的那个貌似自由的世界排斥他，监狱里却欢迎他。究竟哪里才是我们的精神家园？究竟哪个世界是正常的世界？我们所生活的世界还是监狱里的世界？电影的后半部分是王彩玲对现实的妥协。在帮助了一个为了出名着意欺骗她的唱美声的女孩之后，她彻底放弃了她的艺术追求。她去婚姻登记所登记，她抱养了一个孩子，她回家探望父母，她甚至学会了摆摊卖羊肉。电影结束在她带着女儿再度去瞻仰天安门时的一个幻想式镜头中：她站在北京大剧院的中央，高歌着歌剧片断《为了梦想为了爱情》。这部影片的开头部分有一段王彩玲关于立春的独白：立春一过，实际上城市里还没啥春天的迹象，但是风真的就不一样了，风好像在一夜间就变得温润潮湿起来。这样的风一吹过来，我就可想哭了，我知道我是被自己给感动了。据顾长卫自己所言，这部影片的背景时间是1989至1992，记述的是电影《孔雀》之后那个时代，但我们从影片里很难看到关于1989的任何蛛丝马迹的反思，我们看到的更多的是王彩玲对艺术向往的同时急欲投奔于国家主义大怀抱的那种一往情深与执着。这其实流露出导演与编剧对依附性艺术的一种暧昧赞扬的立场。因此，我想问，这片土地上的春天真的近了吗？当这片土地上的精英艺术家们都不曾意识到，独立人格对生活在这片土地上流离失所、苦难迁徙的人们的重要性时，关于春天近了的消息，只不过是艺术家与观众自己被自己给感动了的一种自我安慰的方式。春天或者离我们很远，很远……

古宗教即古媒体

小报编辑 — 2009-02-19T09:15:46Z

兽小明文很多人误解宗教的原因我们周围大多数人，都生长在一个无宗教的环境中，同时教育中也充斥着无神论文化；人人对宗教大都有比较深的厌恶情绪，认为宗教＝迷信。因此许多误解，大都是产生于对宗教的不了解和误读，不清楚宗教曾经的社会功用，或者说误以为宗教就必然都是迷信。尽管发展到今天，大多数不思进取的宗教，都已堕落到丧失了古宗教的主要功用，转为纯粹的形而上学研究，但我想重点还是介绍古宗教吧。没必要去执着争论“有没有神”这样的蠢问题。所以，先从古宗教的功用说起，虽然不见得准确，但希望能

愤青是中华民族的中流砥柱

小报编辑 — Thu, 19 Feb 2009 17:11:00 +0800

一点五文 100多年前，为了抵挡西方非华夏文明对中国的残食、侵略，一代中华愤青揭竿而起，走上了内强中华、外御强寇之路，他们用自己的血肉之躯，在中华民族历史上书写了三个大写的汉字——义和团。这是近代100多年以来，中国愤青反抗外敌入侵的第一次集体行动，是中华民族由衰败走向振兴的重大转折点。在这场与西方侵略者展开的殊死搏斗中，中国愤青表现出巨大的民族觉醒，空前的民族团结，万众一心，前仆后继，沉重地打击了侵略者。义和团率先吹响的挽救民族危亡的第一声号角，奠定了中国愤青在中华民族的中流砥柱地位。从此以后，一代又一代中国愤青踩着它们先辈的足迹，一次又一次在祖国生死存亡的危急时刻，振臂高呼，浴血奋战，鞠躬尽碎，死而后已。 1937年7月7日，日本帝国主义悍然发动全面侵华战争，在这场关系中华民族生死存亡的民族解放战争中。中国愤青率先深刻揭露了日本帝国主义把中国变为其殖民地的野心，警醒了那些尚在沉睡和被蒙蔽的国人；率先喊出中华民族的共同心声，唤起了中华儿女的爱国热情；率先庄严宣告了中国人民与日本帝国主义血战到底的坚强决心，开启了武装反抗日本侵略者的伟大斗争。历史充分证明，没有中国愤青，就没有全民族的觉醒和奋起。中国愤青年是中华民族的抗日先锋队，因为有了中国愤青的先锋模范作用，中华民族空前团结起来，一切爱国的力量集结在抗日的旗帜下，同仇敌忾，共赴国难，凝聚成反抗外来侵略的滚滚洪流，并最终赢得了抗日战争的全面胜利。斗转星移，时空转变，中国终于换了人间。1949年10月1日，新中国的成立，标志中华民族从此跨入了翻天覆地的新时期。立新务必破旧，中国愤青又一次敏锐地把握这一历史潮流，由首都开始，全国各地“红卫兵”走上街头，“横扫一切牛鬼蛇神”，把那些代表着剥削阶级思想的风俗习惯，来了个彻底的大扫除。通过捣毁神佛塑像、牌坊石碑；查抄、焚烧藏书、名家字画；取消剪指甲、美容、摩面、洁齿等服务项目；取缔销售化妆品、仿古工艺品、花发卡等商品；烧砸毁文物、戏装、道具；解散政协、民主党派；抓、揪、斗、抄反动学术权威；强迫僧尼还俗……等先进性革命活动，给了弥漫中国社会几千年的低俗之风以毁灭性的打击，无一豁免。由红卫兵主导的“破四旧”虽然在一定程度上造成了社会生活的混乱，财产、文物的损失，但是，必须用辩证的眼光来看待它，除了一小撮别有用心之徒和境外“亡我之心不死”的敌对势力，任何人都难以否认：“破四旧”的历史功勋与意义不容抹杀！破四旧是1919年新文化运动以来，第一次触及到全民族精神主体；第一次通过运动的方式来对普通大众进行启蒙；第一次在最大程度上让人们认识到日常生活中的一些习俗需要改进。这些都为以后改革开放奠定了最广泛、最深厚的基础。面对未来，我们从红卫兵运动中得到的启示尤为珍贵。改革开放以来，特别是进入新世纪以来，曾经备受凌辱、历尽磨难的中华民族正以独立自主、自信自强的崭新形象屹立于当今国际舞台，在世界和平发展事业中发挥着重要作用，意气风发地开创未来。但是，我们也要清醒地看到，当前，世界社会主义事业正遭受严重挫折。对比第二次世界大战以后和我国建国初期，现在的形势要严峻得多。那时候，社会主义一片欣欣向荣，而资本主义处于重重困难之中。现在，总的说来，资本主义处于攻势，社会主义处于守势。对于这种总的态势，我们要有一个恰当的估计。和平演变是我们面临的现实危险与长期危险。对此，中国愤青再次勇敢地承担起了自己的历史责任。针对复杂的国际形势，以东欧、苏联为鉴，以网络为新的舞台，在“左愤”的旗帜下，四面出击，到处树敌，积极掌握斗争的主动权，同时又坚持原则立场和独立自主、自力更生、奋发图强的精神，把坚持改革开放同反和平演变斗争统一起来，维护全人类的共同利益，推动世界向着光明和进步的目标迈进。抚今追昔，我们对未来充满信心。新一代愤青——左愤，正万众一心，向着中华民族的光辉未来，前进，前进，前进，进！

楼主我好崇拜你签个名吧

WY地盘佬 — Sat, 14 Feb 2009 16:39:24 +0800

据网易新闻报道：美国男子拍到彩虹的“尾巴”(组图)

核心提示：一名美国男子幸运的用手机拍下了彩虹尽头的照片。查看全文>>

网易网友对这条新闻的看法是：

网易四川攀枝花网友 ip：221.236.*.*： 2009-02-15 10:35:42 发表

网易重庆网友(219.153.*.*) 的原贴：

情人节到了我却仍然是一个人
我很痛苦！你们能理解这种痛苦么？

网易重庆网友(219.153.*.*) 的原贴：

楼上你个SB 居然发跟我一样的帖子

网易重庆网友(219.153.*.*) 的原贴：

晕好象是我自己发的！不能删掉么

网易重庆网友(115.120.*.*) 的原贴：

现在我也笑疼了，sorry

网易北京海淀网友(221.222.*.*) 的原贴：

现在我也笑晕了, thank you

网易广东深圳网友(121.35.*.*) 的原贴：

太有才了！

网易云南昆明网友(222.221.*.*) 的原贴：

一楼，求求你不要逗我了。

网易辽宁开原网友(124.95.*.*) 的原贴：

今天啥也不干了''领着老婆膜拜一楼

网易广东深圳福田网友(59.40.*.*) 的原贴：

笑死我了

网易上海市浦东新区网友(218.80.*.*) 的原贴：

哈哈

网易广西玉林网友(222.218.*.*) 的原贴：

神贴留名！

网易浙江金华网友(125.113.*.*) 的原贴：

情人节。。我来膜拜一下。。。。

网易浙江温州网友(122.240.*.*) 的原贴：

09年网易奇帖,不过你要是10年在顶的话就一是神帖了!

网易上海普陀网友(58.37.*.*) 的原贴：

神帖！！

网易浙江金华网友(125.112.*.*) 的原贴：

牛太牛了，比奶牛还牛。。。。。

网易广东深圳罗湖网友(222.248.*.*) 的原贴：

我也笑了，sorry

网易广东深圳宝安网友(219.134.*.*) 的原贴：

本来很郁闷没有情人，但被楼主老兄逗笑了，fucking u !

网易江苏南京网友(121.229.*.*) 的原贴：

膜拜中...

网易北京网友(123.118.*.*) 的原贴：

真逗

网易湖南衡阳网友(124.228.*.*) 的原贴：

潜水了N年，这贴要顶一下。自我批评太到位了。

网易北京网友(123.123.*.*) 的原贴：

在公司我都乐了，buhaoyisi

网易广东茂名网友(59.34.*.*) 的原贴：

超搞笑！！哈哈

网易广西南宁网友(116.10.*.*) 的原贴：

啊膜拜中………………

网易北京网友(211.102.*.*) 的原贴：

乐死我了。。。你不红都不行了

网易湖北武汉网友(119.36.*.*) 的原贴：

所以，千万别随便骂别人SB，说不定自己更SB

网易江苏徐州网友(58.218.*.*) 的原贴：

你才骂你自己来，楼主除外

网易广东深圳网友(119.145.*.*) 的原贴：

有次我也差点.因为还不太了解自己IP的时候..这个哥们...牛!

网易广东惠州网友(220.114.*.*) 的原贴：

哈哈，大笑三声

网易广东广州天河网友(59.42.*.*) 的原贴：

不得不顶一下

网易浙江舟山网友(122.226.*.*) 的原贴：

不得不顶

网易浙江宁波网友(61.164.*.*) 的原贴：

必须得顶

网易湖北武汉网友(58.48.*.*) 的原贴：

无敌啊你怎么跑这里了快回家去

网易广东广州网友(220.242.*.*) 的原贴：

呵呵，应为有你，这个情人节特开心

网易北京网友(221.123.*.*) 的原贴：

哈哈，虽然现在高人很多，但是从来没见过这么高的。

网易广东惠州网友(125.93.*.*) 的原贴：

不得不服啊,自我鉴定太到位了!

网易广东深圳网友(116.30.*.*) 的原贴：

膜拜高人~~~~~~谢谢~~~

网易北京网友(123.118.*.*) 的原贴：

看了半天，终于来了个把我逗笑的

网易海南三亚网友(220.174.*.*) 的原贴：

情人节还有两一钟就要过了！希望明年情人节大家都能过快乐的情人节！

网易山西运城网友(60.222.*.*) 的原贴：

你比小沈阳逗多了，笑的我肚子疼......

网易广东广州天河网友(116.21.*.*) 的原贴：

你TMD小子的小子，你太有才了，笑死我了

网易北京网友(219.236.*.*) 的原贴：

牛X,真是牛X,我佩服你了......

网易广东珠海网友(59.38.*.*) 的原贴：

国宝

网易广东广州海珠网友(219.137.*.*) 的原贴：

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

网易广西南宁网友(121.31.*.*) 的原贴：

我的偶像不多，你排第一！

网易宁夏银川网友(61.133.*.*) 的原贴：

天下第一牛

网易四川攀枝花网友(119.5.*.*) 的原贴：

牛逼的不是一般啊

网易湖北武汉网友(119.96.*.*) 的原贴：

真是笑死人了!

网易重庆沙坪坝网友(222.183.*.*) 的原贴：

看见一楼，笑死了。。太牛了

网易北京网友(221.130.*.*) 的原贴：

这个帖子，一定要顶。

一个字：牛
两个字：牛B
三个字：忒牛B
能算上今年数一数二的囧事了！！！！

查看其它网友评论

危机比想象得还要严重

Tue, 16 Dec 2008 23:24:57 +0800

英国《经济学人》杂志12月11日以《中国和印度：亚洲受伤的巨人》为标题做了一篇封面文章。

文章认为中国和印度遇到的问题比以前想得要严重。印度不去管它，单说中国。各项数字显示，中国经济进入衰退。08年10月份，出口比去年同期下降了2%，进口减少了18%。发电量下降了9%，这意味着有很多工厂停工减产。尽管世界银行预测中国2009年经济依然保持7.5%的增长率，但是大家几乎迷信地相信，中国经济增长率不能低于8%，8%是社会安定的底线。

那位同学说，我们不是有拉动内需的措施吗？不错，中央的确出台了4万亿投资的政策。但《经济学人》分析说，这4万亿中很多投资有的是以前就定下来的，也有的是重复计算的，总之是嘴上功夫大于实际行动。要想真正拉动内需，必须让农民和市民手里有钱，心里不慌，必须至少解决看病问题。但目前还没有提上议事日程。

中国经济危机到底有多重，也许下面这篇文章会给大家一些启发。按照程晓农的说法，中国目前的经济严冬早在次贷危机之前就开始了。根子在于贫富分化严重，老百姓根本没有消费能力，再怎么拉也不行。

程晓农：中国经济进入严冬
　　
　　今天，我想谈一个话题，就是最近中国出现的明显的经济衰退的迹象。这一切是怎么产生的？用一个稍微学术一点的说法，就是中国有过一段经济很繁荣的局面，现在这个繁荣为什么突然不见了。首先从中国现在的经济状况，最近的普遍的失业这个现象谈起。因为这个现象,大家可以很轻易的从周围的人那里感觉到这一点。
　　
　　首先，从去年开始，香港、台湾以及其他国家的外商分别有他们的商会，分别在今年下半年做过调查。这些调查的结论差不多是一样的，也就是说在去年的这个时间，基本上港商、台商和西方国家的投资者有一个普遍的看法，就是在今年，2008年，大约港商的百分之二十、台商的百分之二十和西方企业的百分之二十，也就是各自五分之一都会停止营业，撤出中国。
　　
　　可想而知，实际上出现这个局面以后，中国沿海地区至少会有五分之一的工人，可能没有办法在外资企业继续就业了。当时这个说法出来以后，在中国并没有引起充分的注意，很多中共政府官员和官方学者还认为这是个好机会，这样能够把一些企业素质比较差的外资企业，劳动力密集型的外资企业迁出中国，可以吸引更多的高科技企业到中国来。
　　
　　当然这是一个比较理想的想法，事实上从今年年初，外商陆续开始撤出。与此同时，中国国内的经济开始出现大量的问题。到现在为止我们看到，不仅仅是大批的外资撤离中国，实际上撤离的规模可能超过百分之二十，剩下来留在中国的很多外资企业虽然还没有撤资，但是很多企业处于停产、半停产状态，很多企业现在只给工人发很低的工资，特别农民已经没有办法靠那点基本工资活下去，所以很多人提前回家了，不是回家过年，而是卷铺盖走人了。
　　
　　所以今年出现很有趣的现象，在广东省的广州车站，以及上海等地都出现了大量的民工提前返乡。甚至我看到一个报道，安徽省阜阳市当地政府对民工大批从外地回来感到非常紧张，为此当地专门派了干部24小时看守在阜阳市火车站，目的是统计每一辆列车“吐出来”的返回的民工人数，回到各个县的又各是有少？
　　
　　对地方政府而言，大批民工突然回来，他们没有再像往年那样回来过年，带来钱留在当地，然后第二年再回去打工。反而是看起来回去就不走了，那么对地方政府来讲，这么多劳动力在当地找不到工作，生活无着，对当地政府来讲是一个很沉重的压力。而且当地的经济因此会受到严重的影响。
　　
　　所以，现在民工提前返乡的现象，已经成为中国经济进入衰退的表现。虽然各地政府报的数字不是很高，此时此刻每一天从广州车站往西南各省、湖南、江西这些省，以及上海站往安徽去的民工数量都非常大。相信快到年关的时候会有更多人回家，而不再回到原来打工的地方。这是一个信号。
　　
　　第二个信号，就是今年大学生的就业也面临寒冬。我们都知道过去几年来，中国大学生毕业以后，找不到的工作的比例越来越高，大概五、六年前，这个比例可能是百分之二、三十，现在的比例已经提高的百分之七十，今年可能更高。在全国各地大学里都出现了这样情况，大学生突然发现，他们不管学什么专业，想找工作都比以往难多了。
　　
　　不仅如此，现在即便能找到一份工作，给的工资也非常之低。甚至一千几百块钱就给打发了。而对很多大学生来讲，月薪一千几百块钱，他们能找一份工作已经心满意足了。不是说这个钱够用，而是说这已经来之不易。一千几百块钱在今天的中国，无论是广州、上海还是北京。几乎是没办法生存的。用一个比较形象的话来讲，一个月挣一千五百块钱，这个人付出交通费和基本的伙食费，他基本上不能租一个一单元的房子，他租不起。
　　
　　因为那样的房子，至少要一千五、六百，甚至二千，所以他们最后的结果只能去找上五、六个人，六、七个人分租一个单元房里几平方米的小隔间，这个生活状态比“京漂”好不到哪里去。在北京是这样，在上海也差不了太多。
　　
　　换句话讲，按上海、北京这些城市的生活标准，一天几百块钱的大学生的就业工资，已经低于生存线的需要了。为什么大学毕业生也找不到工作。与此同时我们还注意到，在中国的今天，白领开始普遍有紧张感。很多过去被大家羡慕的一些民营企业和高科技企业的白领，还有外资企业的代理，现在普遍感到恐慌。
　　
　　因为即可能随时被裁员，同时工作负担会加重。薪水下降，加班费、津贴大幅度减少。还不仅如此，这两天还有报道，在上海外资这样地方的企业的员工也已经出现全面问题。很多外资企业的本国的总部开始大规模的裁员，那么也影响到外资企业派到海外的人。首先减掉了他们的住房津贴，所以上海的湖北小区，现在出现了大批外国在中国工作的人开始退房，或者要求下降房租，原因是他们的待遇已经下降。这些都表明问题，中国经济开始进入冬天了。
　　
　　接下来大家很可能想一个问题，按自然气候来看的话，过了冬天就是春天。但是中国的经济进入冬天以后，会不会马上会返回春天。这个问题几乎是人人都关心的，但是要真正了解这个问题的答案，却是相当难的。
　　
　　首先是因为中共政府不讲实话，国家统计局，还有中国各个媒体，按照工商的要求基本上是报喜不报忧的。在这种情况下，很多人要是看惯了中国电视台的电视新闻，总觉得冬天过去了以后，春天还会来的。所以，眼前的困难只是暂时的。其实，今天中国遇到的问题，远远比官方媒体报道的要严重得多。
　　
　　现在从今年的一些列经济情况来看，首先是工业生产大幅度收缩。表现的一个具体的方面，就是中国的用电量从11月份开始明显的下降。这个下降意味着工业企业用电量大幅度减少，很显然企业用电减少，当然就是企业的生产减少的原因。除此之外，从铁路的货运来讲，中国现在的货运也出现了全面的萎缩。现在大宗的货物，像煤炭、矿石、钢材、棉花这样的大宗货物的需求量普遍下降。有些地方的铁路局现在甚至出现了火车车皮过剩，没有人要运货。
　　
　　以前一贯讲中国的铁路运力紧张。但是现在突然的运力过剩了。这从另外一个侧面反应了企业用电减少了的一个侧面，一方面企业不再用原材料了，一方面企业开始停止生产了。现在我们看到很多报道，比方说在唐山地区的数百家的钢铁企业，有一大半已经关闭了。接下来我相信随着房地产的破灭，还有很多建筑材料企业也会相应的关闭。
　　
　　所以从行业性来讲的话，钢铁是率先进入经济衰退的行业，紧跟着是建筑材料。现在电力部门也进入了衰退，铁路运输也衰退了。下一步我相信汽油、石油原料的消耗也会进入衰退。现在中国进口的原油已经大幅度减少，以至于国际市场原油价格也相应的下降。与此同时，中国的出口从今年的11月份开始，变成了负增长。就是今年11月的出口比去年同期还低，这一点和我们前面讲的外资企业大批关闭也很大的关系。
　　
　　然后由于企业的生产经营状况日益恶化，今年11月份的财政收入也出现了负增长。财政收入开始下降，财政收入下降直接关系到中国各级政府官员，以及事业单位员工的收入。可以预计的是随着财政收入的进一步减少，机关事业单位，特别是中西部省份、一些经济比较落后的省份，恐怕公务员和机关事业单位的准公务员的待遇也会下降。相应的服务业，像零售、餐饮这些行业也会跟着进一步的收缩。所以可以看到的是从工业开始，到出口、到财政收入、到居民的收入、再到服务业、零售业，现在都开始出现了普遍的、过冬的这样一个局面。
　　
　　按照中国官方媒体的说法，现在基本上，政府是把这个局面的出现简单化的归咎于美国的次贷危机，这个说法是非常似是而非的。为什么这样讲呢，中国的经济衰退，其实是在美国的次贷危机发生作用之前就已经出现了，没有美国的次贷危机，中国也已经出现问题了。
　　
　　我们都记得今年年初，中国的股市一度飙高到六千点，但是短短几个月内，从六千点一下掉到一千几百点，现在在一千六、七、八百点上下徘徊，政府花了很大力气，想推动股市从新复苏，但是效果很显然是微乎其微的。
　　
　　与此同时，我们也看到各个城市的房地产价格大幅度跌落。虽然银行、房地产公司和地方政府三家联合在一起拼命挺房地产价格，以免房地产价格进一步下滑，既造成银行大量的坏账，又造成大批房地产公司破产，还会造成政府财政收入进一步萎缩。因为现在很多城市的政府，包括北京上海这样的大城市的政府，财政收入的几分之一都来自于房地产开发的收入，所以一旦房地产真的垮下来的话，各地方政府会相当困难。
　　
　　为什么会出现这样的局面，这个经济衰退是偶然的吗？我的看法这是必然的。大家经常会从媒体里听到这样的说法，就是中国的经济改革造成了社会两极分化的结果。但是这个两极分化对中国社会经济有什么影响呢？这就是我想要重点来谈一谈的问题。
　　
　　2006年，美国波士顿公司曾经发表了一份全球财富报告，这个报告指出，根据他们的调查，中国有百分之零点五的家庭，户均的金融资产，仅仅指股票、还有债券的存款这样的金融资产，合在一起，大约占中国全部金融资产的百分之七十。去年美国的美菱公司和另外一家智库又发表了一份全球财富报告，结论和这个差不多，关于的中国分析仍然如此。
　　
　　所以可以说这个报告的这点分析，基本上反映了中国的现实的。也就是说，大约百分之零点五的家庭的控制着这个国家百分之七十的金融财富，而剩下的财富，百分之三十的财富，分散在占全国人口百分之九十九点五的民众手里。
　　
　　对这样的结果，社会学家有一些很形象地描述。原来的北京大学教授，现在的清华大学社会学教授李强，三年前曾经发表一篇论文，他根据中国人口普查的数据，发现一个结论，就是中国的社会结构出现了一个非常畸形的，叫做倒“T”字型的社会结构。所谓的倒“T”字型的结构就是把英文字母“T”倒过来，那一横在下边。　　
　　
　　这一横大概占中国人口的百分之八十多，而在细细的一竖里、最上端，就是刚才我们讲的占人口百分之零点五的、控制全国金融资产的百分之七十左右的这一小群人，剩下的就是中国的公务员，一小部分所谓的中产阶层，还有一些事业单位的人，合在一起也就是占中国人口的百分之十左右。
　　
　　这么个结果意味着在整个经济增长过程当中，虽然改革三十年，每年政府都宣布中国经济增长率几乎都是全世界第一，最好的。那么为什么这么快的经济增长率，普通老百姓的生活却那么艰难？一个很重要的原因，就是刚才谈到，财富的分配被一小部分权贵集团控制了。他们拿走了整个经济的将近百分之七十的财富，剩下的一点再分散到占人口百分之九十几的人中，很多家庭基本上只有糊口的一点微薄的收入。
　　
　　这样就产生了很有趣的问题，虽然很多外资企业以为中国是个巨大的市场，有十三亿人，但是仔细来看，这十三亿人并不是合格的消费者。所谓合格的消费者，就是他们是不是真的有能力，去购买一个中等收入家庭，所能够购买的各种消费品呢？从耐用消费品、一直到服装、水果、蔬菜，肉类等等生活方面的需要。事实上不是，绝大部分的家庭，他们那点微薄的收入只够用来维持所谓的基本温饱，不至于饿肚子，仅此而已。
　　
　　换句话讲，他们只能买一些最基本的食品，基本上是比较低档次的食品。他们的消费能力是非常非常小的。比方在中国城市有二亿左右的农民工，这些农民工基本上来讲，他们除了吃饭，是舍不得花一分钱的，攒了一点可怜的工资，要拿回去养家里的老人和小孩，因为那些人还等着他们来养活，所以这二亿人基本上就没有消费能力。
　　
　　而在城市同时有二亿左右，属于低等收入家庭，他们也同样没有消费能力。留在农村的还有五、六亿老人、小孩和妇女，他们的收入也是非常微薄的。今天的中国农村，务农已经不可能有多少收益了，顶多生产一点农产品，让留在农村的人能够有一口饭吃。
　　
　　这样就发现很有趣的现象，在中国这么庞大的国家，世界上人口最多的国家，有将近六、七亿人，基本上除了吃饭，再没有任何钱可以购买任何消费品了。与此同时，在这十三亿人口中，又有将近五、六亿人是作为生产者、作为工人，每天在工作，要辛辛苦苦工作十几个小时来挣一点微薄的工资。他们的辛苦劳动，生产出大量的产品。
　　
　　按道理讲，像在这样一个人口大国里，有十几亿人，如果只有五、六亿人在每天劳动生产各种产品，这种产品供给十几亿人，中国应该是个很大的市场，不需要依赖出口也照样能够维持经济。但是中国现在出现了一个非常奇怪的现象，就是中国的劳动力生产的大量产品，中国人自己买不起，怎么办呢？政府只能想一条路，就是把这些产品出口到全世界去，其结果是中国工人用低工资，生产了大量的廉价的产品卖到了全世界，
　　
　　但是中国经济来讲，除了有经济增长的表象以外，中国的普通百姓从中得不到什么好处。这一点，中共政府和学者的说法叫做“内需不足”，就是国内需求不够。这个话本身讲得很含糊，只是描述了一个现象，就是国内人买不起东西。但是没有解释为什么买不起。
　　
　　刚才我们提到了收入的分配两极化，买不起的原因，就是收入分配的不公平。政府用各种方法保护了一小撮权贵集团，让这个权贵集团搜刮了整个社会的大部分财富，导致着这小部分人的财富过度的积累，而同时，绝大部分的劳动者基本上没有什么购买力。
　　
　　所以，中国就出现了一个国内需求永远不足，企业如果面向国内市场，就很难发展成为一个大的企业，很难有一个稳定、不断发展的市场。不管经济增长多快，国内市场的消费需求永远是有限的。所以中国的企业如果不能出口就活不下去，反过来，如果中国企业的出口遇到障碍，那么整个经济很快就会滑坡，这就是我们今天看到的局面。
　　

经济危机毁灭东莞玩具业

申鹏 — 2008-12-10星期三(Wednesday)晴



11月25日，中国东莞的凯达玩具厂内，抗议的工人冲进办公室。

By Bill Powell / Dongguan
Friday, Nov. 28, 2008
Klin 译

星期四下午6点左右，快到中国东莞的合君（音）玩具厂早班下工的时候，四十岁的魏冬力（音）抱着他三岁大的儿子乾杰（音），向工厂大门口走去。厂里已经停业了，紧锁的大门里面站着几个保安。每天傍晚，工厂前门都会贴出一张官方文件，那是当地法院就该厂四千名工人（包括魏冬力）的索赔诉讼所作的最新裁决。“每天法院只办理很少几件我们的案子，所以我每天都会过来，看看我的那件是不是有结果了。” 魏冬力对记者如是说，不过这次他的运气同样不好。魏继续说：“我只好再等等，除此以外，现在没有其他办法。”

相传圣诞老人在北极拥有一家玩具工厂，而东莞连同她附近有着相同情况的一些小镇，则是这家工厂的真实所在地。东莞地理位置处于广州市（华南地区的广东省省会）东南方向五十英里，约合八十公里的地方，是一座既缺乏吸引力又在不断扩大的城市，挂满世界各地圣诞树的许多玩具，都来自这里。玩具制造代表中国主要的低工资、低技术含量产业，而她正是依靠这些产业，实现了三十年来的经济增长。然而象魏冬力这样的工人心里比谁都清楚：在2008年，中国经济奇迹的某些方面已经走到了尽头。

在香港上市的合君（音）玩具厂于一个半月前关闭了其在内地最大的两家工厂，此举来得突然，并且事先没有发出通知，曾经在那里工作的工人如是说。这两家玩具厂的关闭是中国低端产业中最近发生和最大规模的两起关张事件，这类低端产业最主要代表是玩具制造、纺织企业和鞋厂。中国不断升值的人民币（这使出口到主要海外市场如美国的中国产品价格上涨），以及去年实施的新劳动法规定的更高的成本，已经给那些即使是在依靠微利仍然处于黄金时代的企业造成很大麻烦。如今随着全球衰退的步伐逐渐加快，黄金时期已经过去，来自华南繁荣之地的痛苦正在快速蔓延。去年中国玩具出口企业为国外市场输出了价值8百万美圆的芭比娃娃和火车头汤姆斯玩具，现在这些企业在过去的七个月中就有半数已经倒闭，北京海关总署在最近的一个报告如是说。在深圳——广东省的另一个制造业心，在今年的失业人数已达到五万人。上星期在北京，国家发展与改革委员会（NDRC，为中国的主要经济决策机构）主任张平（音）明确地发出警告：“过度减产和关闭企业会导致大规模失业的发生，最终会影响社会稳定。”

在东莞，社会不稳定因素已经出现。11月25日晚，东莞的另一家玩具厂——凯达（音）玩具厂，由于工厂减产而解雇了六百多名员工。根据一些当事人以及在场者的描述，当时有一大群人聚集在工厂的大院里，想知道他们会得到什么样的补偿。起初，厂里的一个经理答应，每个拥有良好生产记录并且工龄在五年内的工人会得到10000元，按照现行汇率计算，约合1500美圆。每个拥有良好生产记录并且连续工作七年的工人，能得到12300元，约合1800美圆。

这些集会者的愤怒所针对的是——用一位工人（他自我介绍姓“邵”，并拒绝向记者公开他的全名）的话说——“厂里拿些少得可怜的钱打发我们。”刚开始，工人不愿离开，据在场的人说，后来那些保安开始动粗，推搡着工人们离开，这时“情况开始失控”，邵如是说。工人开始向保安回击，保安立刻向警察报警求助，结果又有许多工人和保安打起来，其中一些人冲进办公室开始砸玻璃、摔电脑。警察来了以后，工人戒备起来，两辆警车被掀翻并捣毁，被捣毁的还有五辆警用摩托，警察随后搬来救兵，结果有五个工人被打成重伤，一个目击者如是说（对这次冲突事件，东莞警方拒绝表态）。暴力冲突从开始到警方恢复秩序，共持续了一个多小时。

毕竟中国政府最关切的东西是社会秩序。最近几个月，华南地区类似凯达玩具厂这样的事件频繁出现，令人感到不安。国家发改委的张主任在昨天的一场新闻发布会上，让政府绷紧的神经松弛下来。中央政府正督促各省级政府确保各单位补偿金依法发放，否则省级政府必须亲自负责向员工支付补偿金。（据中国媒体报道，有些省份开始抱怨，随着失业人数不断上涨，它们财政已经无力支付足额补偿款。）

因此合君玩具厂的魏冬力每天傍晚都会来到工厂关闭的大门口，等待那纸法院的补偿裁决。“政府跟我们说这个问题月底就会给解决，所以不久应该就能从法院那边得到点（有关补偿款的）消息。”不过他也承认自己对当地政府所能提供的帮助不抱什么希望，与此同时，他身上的钱也快花完了。“我的简历放到网上有个把月了，现在想在这边找个工作还真不容易，根本没人找我，” 魏如是说。

随后魏又说，他将加入离开广州的民工队伍，现在这些没了饭碗的人开始返回他们位于国内不发达地区的家乡。民工们离城返乡，同二十多年来从贫瘠的乡村到飞速发展的沿海城市的移民大潮截然对立，这在广州火车站显得尤为突出，那里有成百上千的民工，手提肩扛旅行包编织袋，拖着全部家当挤来挤去，在车站外面坐上许多个时辰等候回家的列车进站。11月26日，35岁的张德军（音）就是这样一个农民工，据他自己说，他在一家离东莞不远地方的毛线衫厂干了十年，站在身旁他的妻子在一家玩具厂工作，眼下他们两人都失业了。他说他和许多其他民工一样，每个月都要从工资里拿出2000元钱，寄给他在四川重庆的一大家子人。当被问到回家以干些什么时，他吸了口香烟，喃喃的说，“我还做我的老本行，我会去种地里干活。”

从三十年前搞改革那天开始，中国就再也无法把她的农民们栓在土地上了——当然这标明了一个巨大的成就。在这圣诞节临近的时刻，中国的世界玩具工厂都已关门歇业，几百万人不得不涌回农村。对于中央和各省的政府而言，这些不是什么成就，而是麻烦。

一封文言情书

爱文言 — Tue, 18 Nov 2008 08:03:49 +0000

余幼读圣贤书，深谙孔孟之道，为人行端走正，做事无愧无悔。然一种难言心痛，相伴终生。忆当初年少，曾钟情于邻家之女，尝修书一封：‘奉违闺范，不觉倏尔逾时；幸睹芳颜，转瞬星霜几换。心有所念，时岁余而漫漫；身无双翼，路咫尺即遥遥。落叶纷纷，顿起无边怅惘；秋风瑟瑟，犹念梦中伊人。夙思夜盼，难见秋波一闪；魂牵梦绕，只有笑颜依稀。……词不达意，诚心拳拳眷眷；遥颂祝福，挚情绵绵依依。’而最终没有勇气将此信并未及时发出，迟致爱慕之情，铸成终生之撼，追悔无以复加。如陶渊明所言：‘盛日不重来,一日难再晨，及时当勉励，岁月不待人。’心痛难言，情何以堪？

袁可嘉的三个身份

汪伟 — Tue, 18 Nov 2008 14:39:11 +0000

　　翻译能忠实于原著，写作又自成风格；写大字报和回忆录都是好手，这恰是他们失掉了的最好证明。

　　在1980年代的中国，编书可以让人名世。袁可嘉因为选编四册八本《外国现代派作品选》而广为人知。在那个诗化的年代，这套书意味着什么，只有亲身经历的人才知道。

　　但这不是袁可嘉的主要成就。他是诗人，也是学者。所谓的“九叶诗人”，袁可嘉是其中的一叶；他既是《九叶集》的作者之一，也是编者和这个诗派的主要的批评家。因为他的评论和推荐，穆旦的天才不至于埋没——这才是他最重要的贡献。正如夏志清重新发现了沈从文和张爱玲，因为袁可嘉的努力，我们改变了对中国现代文学的印象。知道诗歌之于汉语的意义的人，自然知道这点贡献的分量。

　　袁可嘉祖籍绍兴，1921年生于浙江余姚。1941年考入西南联大外文系。西南联大外文系是现代诗歌的渊薮之一——其实不止是诗；西南联大的教师中，除了闻一多、冯至、卞之琳、奥登、燕卜荪这样的诗人，还有杨振声、沈从文等等小说家，九叶诗人中，四位（穆旦、袁可嘉、杜运燮、郑敏）出自西南联大，同学辈中以文名著的，至少还有小说家汪曾祺。这辈人大多已经故去。“九叶诗人”也枝叶凋零，袁可嘉去世后，在世的只剩下郑敏一位了。

　　西南联大外文系的诗人们，他们的诗艺，都或多或少继承了徐志摩、闻一多而至冯至、卞之琳的传统。1949年之后，这条线索在大陆中断不见，在台湾，则由台湾大学外文系的诗人和小说家们继承下去，并有所发扬。

　　要说这条文脉在大陆上从此“不见”，或许不太公平。九叶诗人中，去世最早的穆旦和袁可嘉一样，从联大毕业后留校任教，不同的是穆旦后来参加了中国远征军，赴缅甸作战。这是穆旦备极坎坷的人生的一个伏笔。1948年，他赴美留学，5年后回国，因有参加国民党军队的历史，从此沦为“运动员”。但即便诗情因运动而中断。1957年到75年是穆旦创作上的一段空白。1975年他恢复写诗，文集中收有两首，次年突然爆发，一年就写了27首，数量近全部诗歌的五分之一。1978年去世，他本应该写出更多的作品来的。

　　对先逝的穆旦，袁可嘉给出过精当的评价，称之为高度自觉的现代诗人，炼就“对现实感到失望之后，转而求之于内心的自我反省”。

　　而袁可嘉也是高度自觉的批评家。不是1980年代才如此，40年前已然。

　　在校园里的革命青年多于文学青年的1940年代，穆旦在赴国难的远征中背诵外文单词，用汉语写诗，袁可嘉在收集和评论他的同时代人的诗作……1940年代未必是更能催生诗情的年代，然而那个年代有更多更年轻、更成熟和更富激情的写作者，在用更有效率的方法，尝试汉语写作新的可能。

　　所谓“汉语写作新的可能”，是指创作，也是指批评而言。袁可嘉的那些评论文章，1980年代结集出版，书名叫《新诗现代化》。这本批评集和《九叶集》的出版日期，最能说明这一代人的命运。他们老了以后，出版了20多岁时候的作品，却被看作是新的可能。

　　1949年之后，许多作家都停止了写作。1940年代那批“大有希望”的年轻人，成了中国现代历史上“失掉的一代”。他们的才华已经得到了证明，却在政治运动中虚度了大半生。

　　1957年，“新诗潮的旗手”穆旦颇为高产。《葬歌》表示要与旧我决裂；《九十九家争鸣记》又换了一个笔调，以轻快的白描讽刺“百家争鸣”中各家表演；同年却首鼠两端的政治态度写成诗并发表，因这《诗七首》而得咎。

　　袁可嘉也有批判文字问世。1960年代，他写了《托·史·艾略特——美英帝国主义的御用文阀》和《腐朽的文明，糜烂的诗歌》等文章，痛批他所钟爱的现代派诗歌。这些批判文章不见于他自己编定的文集，后人只能望文生义。他自己说这些批判文章“是一个深刻的历史教训”。

　　这是个什么样的教训？

　　袁可嘉考进西南联大外文系后，很快确定一生的志业：作家兼学者。1949年后，他几乎没有写过诗，但译作不少。1950年代他翻译过杨朔的作品《三千里江山》，1954年进入外文出版社，专职译事，1957年进科学院文学研究所，先后翻译了布莱克、彭斯和英国宪章派诗人的诗作，又编选《现代英美资产阶级文学理论文选》两册，内部发行500部。这两本书在1970年代末至80年代初影响巨大。现在一些大学图书馆里还找得到。

　　他的联大同学，“失掉的一代”中许多人和他一样，都走上了一条写作和翻译的道路，其中一些遭遇称得上古怪。袁可嘉、王佐良（他是最早评论穆旦的联大外文系同学）和他们的老师钱锺书一起，被调去翻译毛选，而小说家汪曾祺十几年后竟然成了革命样板戏《沙家浜》的“创作集体”中的一员。余生也晚，并且天资愚钝，觉得汪曾祺去弄《沙家浜》很不相宜，也不知道袁可嘉和王佐良的诗笔如何与毛选的语言相调和。然而你能想象，《围城》的文风与纵横捭阖的“毛文体”，有何相似之处吗？历史偏多这样匪夷所思的组合。

　　这也许能证明，“失掉的一代”尽管后来失掉了，但语言的天赋仍然让后人望尘莫及。

　　语言才能对写作者的重要性不言而喻。如果才能是指结构作品、安排文体、组织语言的天赋和能力水平，操持“权力话语”的写作者也不乏这种才能。意识形态战斗檄文的写作部门，就有不少才气充沛、思维敏捷、下笔千言的“才子型”写手。汪曾祺的老师沈从文却认定“理解其实比才能重要”。“理解”就是要理解语言的价值联系于存在的价值，并且存在的价值只有在那种“深湛纯粹的”语言中才能显现出来。这种语言首先就要远离“才子型”写手们笔下作为意识形态工具的、具有攻击性的、导致价值毁灭的大字报语言。

　　“失掉的一代”里特产多面手：翻译能忠实于原著，写作又自成风格；写大字报和回忆录都是好手，完全两套笔墨。他们真正是多面手：不管是精神、趣味还是文风、人格，不同时期，都不一样。这恰是他们失掉了的最好证明。

　　艾伦·金斯堡有名句说，“我目睹这个时代最优秀的头脑毁于疯狂”。穆旦、袁可嘉、汪曾祺这些“失掉的一代”的命运，常常让我想起这句话来。

　　1949年以来，毁于疯狂——自己的或者是别人的疯狂——的优秀头脑实在是太多了。其中一些劫后余生，焕发了人生的第二春。袁可嘉即如此。自传中说，“1979-1991的12年间是我一生中思想最活跃，产品最多，社会活动最频繁的额年代”。他写了许多文章，介绍西方现代派诗歌和文艺理论；名声在1980年代达到了顶峰。

　　劫后余生的“失掉的一代”进入晚年后，大多都有一些回忆的文字。经历过残酷的阶级斗争，这一代人对历史的态度，用汪曾祺的话说，是“看淡了，看透了，对现实多多少少是疏离的。”

　　什么样的现实会让人“看淡”、“看透”，以至于“疏离”呢？

　　据说，科学院哲学与社会科学部外文研究所内，凡“左派的年轻人”，除一人外，都打成了“五一六”。那时候袁可嘉已经不年轻了。袁可嘉忆旧的文字不算多。我查阅他的著作，发现1992年写的自传一篇，但是对1971年的经历一笔带过，只说是“投入清查‘516’的运动”。

　　我为被整的人感到难过，也为袁可嘉这样整人的人感到惋惜。读劫余者晚年的回忆时，我有一种急迫的心情，希望他们不只有“看淡了”、“看透了”、看穿了的人生智慧，不只是一个高姿态的原谅，一种“疏离”。而希望他们像袁可嘉评价穆旦时说过的那样，表现出“现代知识分子那种近乎冷酷的自觉性”，即“对现实感到失望之后，转而求之于内心的自我反省”。

　　这种期许也许不算过分。穆旦晚年在诗中说，爱情、友谊已经冷淡，理想变成了笑谈，只有智慧还在日常生活的磨难中生长。和死者相比，和疯狂者相比，幸存下来的人才有讲述此事的可能。这难道不是一种责任？

许知远:一颗坚硬的石子

(author unknown) — 2008-11-13T17:45:09Z

一
“多少年以来，我一直想写一本书”，柏杨以这句话开始了演讲。1984年秋天，爱荷华大学的一间俱乐部里，坐了大约一百名听众，三分之二是黄皮肤，三分之一是白人。
此时的柏杨已经64岁了，他身材高大，鬓角花白，在生活中，他性格爽朗，烟不离手。他是爱荷华大学国际写作项目邀请的作家。在台湾，他以一名高产、犀利的杂文作家和通俗历史学家而闻名。他也是位著名的政治犯，1968—1977年的将近10年的时间，他被关押在台湾岛东南海域上的一座被铁丝网包围的孤岛上，夏日的夜晚鱼腥气和孤寂四处弥漫。
讲台上的柏杨正处于他一生中最幸福的时刻。他64年的岁月，充满了惊恐与苦涩，他的命运，像是20世纪中国的缩影，人们在历史的戏剧性跌宕中，苦苦挣扎、不断幻灭，从不放弃最后的希望。
他的人生是在一片模糊与混乱中展开的。他不知道自己确切出生的日期，甚至对1920年也不能太肯定。
他本名郭衣洞，他的父亲身跨晚清与民国的两个时代，是那个年代的知识分子型小官吏，曾做过河南省开封市下的一名县长。他的成年伴随着一场场战争和其引发的社会动荡——军阀混战、中日战争和国共内战……他的家庭未能给他在乱世之中创造任何庇护。父亲57岁时死于当时官场流行的吸毒，他的继母给予他的只有辱骂与冷漠。
他在流浪式的生活中变成青年。他从开封到武汉，从重庆到兰州，从被平到东北，并最终在29岁那年，他和大批难民随国民党政府一起迁往台湾。期间，他因伪造文凭而惊慌失措，为救国大义激动得难耐，看到了他的国家的山河壮丽和现实政治的溃烂，在逃亡路上的残兵们断腿上不断滴下的鲜血……他还有过一桩被迫的婚姻和两名女儿，此后的四十年中，他们无缘相见。他是个懵懂的文艺爱好者，是张恨水和鲁迅的爱好者，有成为一个作家的冲动，却从未想过能够成真。
他的生活一直到1960年才开始有了起色。之前的十年，在被哀兵、衰败、拥挤、各地方言、阴谋论包围的台北，他坐过牢、失过业，经过失败的婚姻。他也开始了尝试了写作，他早期的讽刺小说有两篇刊登在《自由中国》的文艺版上，他的编辑聂华苓说它们“潇洒泼辣……有鲁迅之风”，但他仍只是一名冷门作家。
到了1960年，他有了新家庭，并开始第一次使用“柏杨”的笔名在报纸上撰写专栏。这个名字来自横贯台湾的公路中一个叫“古柏杨”的村落。
之后的8年，他第一次体验到成功的喜悦。他是个活跃的青年作家和出版人，短小的杂文是他引人称道的文体。1960年代的台湾，笼罩在恐怖与沉闷之中，心灰意冷的蒋介石相信舆论不一致也是他丢掉中国的原因之一，文人的笔甚至像军人的枪更可怕。1960年，他将《自由中国》的创办人雷震投入狱中，后者一直在向国民党的合法性做出质疑与挑战。
很难说柏杨对政治与意识形态充满敏感。19岁时他在武汉参加三民主义青年团，宣誓加入国民党，像是一个流浪少年对归属感的渴望。对领袖的效忠，是某种质朴的民族主义的流露。1950年代加入蒋经国创办的中国青年反共救国团，似乎也是某种生存技巧，这稳定工作的让他有时间尝试小说的创作。在内心深处，他仍是个聪明、好冲动、感情充沛的青年，就像聂华苓所说的“语必惊人，嬉笑怒骂之中，一针见血，逗人大笑，却叫人无奈”。
雷震与《自由中国》的遭遇，或许加剧了柏杨心中的政治与社会意识。他开始更加自觉的将文字视作针砭时弊的武器。专制引发嘲讽，他在1960年代写作的大量杂文，像是那个肃杀年代的辛辣调味剂，他的无赖少年式的幽默变成了利器。他讽刺警察局的道貌岸然，在墙壁上所贴“作之师，作之君，作之亲”的标语，将他们称作“三作牌”；他嘲弄蒋介石的“以德治国”的政治理念；他也感慨社会风气的虚伪……他没有直接挑战政治权威，却从生活的棱镜中看到一个扭曲的社会，它不仅与专制政治相关，它或许蕴涵着更深层的悲剧，他开始将漫长的中国传统文化比作“酱缸”——它封闭、腐烂，能够污染一切美好的东西。
很多人在这些文章中得到了某种情感的抒解，像是在沉闷的屋内忽然吹进的风。柏杨也享受到个人成功与美满的家庭，尽管他也不清楚这走钢丝的行为，到底能持续多久。
这一切到了1968年嘎然而止。柏杨3月入狱了，当局对他长期积累的不满在一幅漫画上找到了突破口。他1月2日为连载大力水手漫画翻译配文时，他没将原文的Fellows译为“伙伴们”，而译成“全国军民同胞们”，这句称谓是那个年代的标志，蒋介石父子经常以此作为演讲开头，这信手拈来的用法和那幅漫画的主题构成了一个引人联想的图景——父子两人流浪到一个小岛，岛上只有他们父子两人，却开始竞选总统。审察机关相信，这正是在映射蒋总统父子。它换来了十年的牢狱之灾。他的个人成功、幸福家庭，一下子都消散了。
在狱中，他用研究中国历史来打发寂寞时光，写成了厚厚的《中国人史纲》、《中国历史年表》、〈中国帝王皇后亲王公主世系录〉。
1977年4月1日重获自由后。他未加犹豫的就重操就业，而且似乎用拼命工作来召回逝去的光阴。他还找到了爱情的温暖，一位叫张香华的女诗人成为了他第四任妻子。1980年代到来了，台湾进入了解冻年代，他可以出国旅行，并着手一项更为庞大的计划，他要将古文的〈资治通鉴〉翻译成现代汉语，还有加上他自己的历史观。
二
尽管自知公开演讲的能力从来不佳，但柏杨还是发现爱荷华的这次更不成功。结束后，没人上来要求签名，甚至连礼貌的掌声也没有，在椅子一阵移动声之后，听众纷纷散去。
一年前，他在台中的东海大学做过一次同样题目的演讲，内容也差不多。那次的观众众多，大礼堂里坐满了人。但是在演讲后，主办后答应给他的录音带却是一片空白，似乎无意留下那些内容。
在美国的这次不成功的演讲后一个星期，柏杨收到了录音带。“感谢邀请单位没有把录音带销毁”，他后来回忆说，“否则的话，未必再有一次讲出机会。”
这次演讲在一年后衍生成一本同名的小册子——《丑陋的中国人》。它旋及变成了一股巨大的文化飓风，横扫整个华人世界。
是柏杨的死讯让我再次翻开它。4月29日的傍晚六点，我正在香港半山区的一家四川餐厅。酒红色的方桌摆放了墨色碗碟、纤细的竹筷静立在旁，墙上挂有京剧脸谱，武生的黑色长髯顺白墙而下。我歪着头望着窗外，顺石阶而下，是繁华的中环，一个老年尼姑正缓缓移步，黄色袈裟拖到水泥地面，她的脖子始终呈九十度角弯曲，让人觉得她该有多年没见过天空了吧。报摊上的《壹周刊》的封面仍是陈冠希艳照的余波，但全城的新热点已是3天后的奥运火炬传递。经过了一个月颠簸不定、惊奇连连的22个国家的传递之后，火炬终于来到中国境内。尽管火炬传递早已充斥了各种对抗和不愉快，却意外地将海外华人与中国大陆紧紧联结到一起——中国人在过去一个半世纪积累下的羞辱与愤怒找到了一个共通的表达途径，是他们——那些西方人——担心我们的强大，一心要破坏我们的崛起。在中国境内的火炬传递，注定隆重而安全，它将再次证明中国的统一性与中国人的团结性——真诚、却可能短暂的热情将淹没所有的质疑，不同的声音可能被视作某种背叛。
如果他仍活着、头脑清醒、仍保持着20年前的敏锐，他将怎样看待此情此景？朋友打电话来告知柏杨死讯时，我先是意外——似乎这早已是另一个时代的故事了，像是彩色屏中插播的黑白广告，然后冒出了这样的疑问。
我已忘记了到底买过几本不同版本的《丑陋的中国人》，手边的这本繁体竖排版来自于台湾的林白出版社。翻起它，既是故地重游，更是一次新发现。
我记得最初读到柏杨的印象。那是1992年的秋天了，我在首都师大附中的一间朝南的教室里，读他薄薄的杂文集《西窗随笔》。我记得他描绘的是餐厅里、与医院的生活场景，我被他的行文方式逗得哈哈大笑，他把等座位的人写成像等待喂食的鳄鱼，说病人被一拨又一拨的探病者折磨得心力交瘁，他还故意用了很多不恰当的“之乎者也”的助词。我大致理解他要表明的意思——中国人吵闹、不洁、缺乏秩序、没有见义勇为的勇气、自私……这是他的所有杂文里不断的、几乎强迫症式重复的主题。我对于他的判断不置可否，这一切与我之前接受的教育如此截然——中国不是地大物博，人民不是勤劳勇敢吗？
柏杨是随着一小群台湾知识分子进入我的视野的。他们中最闪耀的是李敖。在书中，他年轻、才华横溢、每个女朋友都很漂亮，对权威的反抗更淋漓尽致。以李敖为坐标，向上推到雷震、殷海光，向下则到龙应台。这些年龄不同、性格各异的人在同一时间进入我的视野。我对于他们的主张不置可否，他们的命题我难以理解，但是我隐隐的感到他们类似的气质——他们总在质疑与批判，或许还有一种自命的悲壮感。这些都对一个16岁的少年来说，构成了致命的吸引力。
在这一小群人当中，柏杨的角色有点模糊，尽管他和雷震、李敖一样做过牢。我怀疑是他那些太过滑稽的文风消解了其严肃性，他身上没有一点精英知识分子的气息。我还太年轻。既不了解这些人为何如此焦灼与愤慨，更对他们所批评的专制政府、中国文化，感觉模糊。不过，一个鲜明的印象却自此留下——中国的过去实在没什么值得称道的，它像个大酱缸。
这股热情一阵风式的过去了。90年代的中国一头扎进了金钱、技术、消费文化带来的新世界，年轻人的偶像换成了企业家与娱乐明星。高速增长的经济以带来了繁荣景象，中国人的自信心因为物质的积累迅速膨胀。一股强大的反智风潮也开始兴起，知识分子在社会中地位迅速边缘化。而政治权力也不像昔日那样无处不在，人们在享受到更多的自由，尤其是在消费领域。
在这样自足中，谁还会有兴趣重提《丑陋的中国人》。八十年代的文化英雄们，似乎都失语了，即使李敖2005年中国行，它所带来的旋风式的效应，更多像是个明星人物，而非思想上的启发。
三
严格来说，《丑陋的中国人》甚至算不上一本书。它的一半内容是一些讲演、文章、谈话，它们中又有很大一部分是重复的，是爱荷华的那次演讲某种补充；后一半则是读者对此反馈。
除去结构的松散，它的内容也谈不上新意。通过一大堆例证，他谈到了中国人的脏、乱、吵、内斗、不诚实、心胸狭窄、自我膨胀，他相正是这些国民特性，是中国在过去一个多世纪陷入屈辱的原因，而它的来源则是僵死的中国文化——它曾经大河滔滔，但随着岁月，而逐渐停滞、僵化，变成了死水潭，变成了发臭的酱缸，不仅浸在其中的中国人变得丑陋，而且外来的新事物，也立刻被腐蚀。
类似的论述在20世纪的中国屡见不鲜。梁启超1904年游历美国时，发现这里的中国人的确像是个肮脏、涣散、落后的群体；孙中山在黄埔军校的讲演不忘提及的中国人随意吐痰的陋习，仿佛它也能关乎国家的未来；还有五四一代思想家们围绕着中国传统所展开的激烈得近乎虚无的探讨，其中最引人入胜的鲁迅则发出了悲凉的长啸，创造出阿Q这样的民族寓言。
柏杨是这股中断潮流的继续，他并未为其加入新的维度。即使对他自己来说，《丑陋的中国人》也谈不上新意，其中的表达在他六十年代的杂文中，即有了全部的展现。或许在十年牢狱中对中国历史的研究，加剧了他对历史的悲观。
他的语言形式也没有太多可称道的。不加修饰的口语，使得这些文章直接，却也过分粗糙。与大部分作家不同，柏杨从未接受过象样的教育与训练。一本《做文描写辞典》才是他的写作启蒙老师。多年后，他仍记得“人物篇”、“风景篇”这些分类，他在那种文摘式的文章里，学习遣词造句。他流浪汉式的复杂社会经验，则令这些语言更增添了市井气息。它经常引人发笑，却也经常拖沓、随性、缺乏层次感。
他的历史哲学则也显得过分单一。中国历史的丰富性、启程转合，还有种种暗流，都被他简化成某种“本质主义”，用以来证明今天的困境。
不过，这一切都不会妨碍《丑陋的中国人》的成功。它有一个大胆、富有争议、过目不忘的书名，它创造的一个便于流传的比喻“酱缸”，就如一个读者所说的，它像鲁迅的“阿Q”或李宗吾的“厚黑学”一样，为理解中国提供了某种的捷径；更重要的是，这本书的出现恰逢其时。
在《丑陋的中国人》正式出版的1985年，台湾与中国大陆，正处于某种相似的时刻。台湾的威权体制开始松动，经过七十年代的经济奇迹之后，一股文化热潮到来了，艺术家、作家、导演都在以各自的方式来表达之前被压抑的情感与思想，对于中国的身份认同也开始被质疑；而在大陆，噤若寒蝉的毛时代结束了，当看到外部世界后，发觉自己不管是物质上还是精神上都如此匮乏，原来之前一直生活自我欺骗之中，冷静下来的人们也对自己酿造的悲剧既震惊有困惑。至于那些海外华人，曾经如此期待中国政府的强大，给自己的孤立身份带来某种支持，却发现自己从未如愿，总是要去国家政治的悲剧、历史的负担给人带来的压迫。
《丑陋的中国人》触发了一种集体性的情绪——为何中国人在进行各种尝试之后，仍处于如此可悲的状况。那些一百前的忧虑，如今仍然困扰着如今的人们。在某种意义上，八十年代的中国与台湾，充满着五四年代的自我反省意识，尽管有时它不免滑向极端、流于肤浅。龙应台的《野火集》，电视片《河殇》，像是台湾与中国各自对柏杨做出的回应。
但这种诚实的态度，却可能是解决问题的第一步。但就像柏杨自己在序言里所说，酱缸国的病人有讳疾忌医的传统，他会拼命抵赖疾病的存在。柏杨的论断，既让很多读者深感不安，也激怒了海峡两岸的政府。1987年的中国政府控制的媒体发动了对“丑陋的中国人”的批判，并禁止其公开的发行，这种愤怒却暗示了这本书受到了多么狂野的欢迎，不到两年，大陆已出版了六个不同版本，都是盗版。而在台湾，它的命运好不了多少。在某种意义上，这两个政党都自命为中国命运的传承者和拯救者，对于传统的诋毁，像是对它们的合法性的某种质疑。就像1987年3月11日香港报纸《The Standard》所写的：“共产党和国民党至少有一件事是一致的，就是都讨厌柏杨。”
不过，一切正在好转。1987年，他在香港见到了几乎四十年未见的两个女儿，一年后，他又回到了故乡。他和女儿们一张合影让人感慨岁月的蹉跎。长女冬冬已是个典型的农村妇女的模样，两个女儿曾因“蒋匪余孽”的父亲，而遭受折磨。
四
九十年代是另一个世界。台湾进入了转型的喧闹与困境，一种“台湾奇迹”所带来的“世纪末的华丽”。在这个年代，知识分子不用再担心雷震、李敖、柏杨与江南的命运，他们想说什么就什么，却发现不管说什么，人们都不再感兴趣，迅速兴起的消费与娱乐空间，挤压了严肃思考的空间。而且“台湾奇迹”也正在麻醉人们的神经，社会陷入了一种新的自足。中国则像个放大版的“台湾奇迹”，整个社会冲入了淘金潮之中，人们没时间忧虑中国的命运。
这种趋势在新世界到来时更加显著了。台湾人选举出了自己的总统，实现了几代人的奋斗，却发现它与最初期待的大为不同。而在中国，全世界的媒体，如今都在谈论“中国奇迹”。它断推出各种大型国家工程——她将中国人送上太空，修建了世界上最大的水坝，还举办准备一场历史上最昂贵的奥运会。柏杨在1984年秋天的演讲中所提及的香港，也顺利回归，而且它一点也没有崩溃的迹象。现在世界担心的中国是否会太强大。
但是与这繁荣相对应的却是另一种腐烂。如果你看到这些年中国遭遇的一连串事件，你会发现中国人仍像是柏杨笔下的“丑陋的中国人”。中国游客比从前富裕了，他们带着吵闹、不洁走过全世界；人们仍对批评过度敏感，在这个信息开放年代，却仍旧强烈的不容异己；走遍中国的大城小镇，你碰到千篇一律的丑陋建筑，和神情不安、内心焦虑的人群；整个社会的伦理系统几近崩溃，人们贪婪、短视，只为眼前利益考虑……中国境外旅游的游客，给全球带来的令人瞠目结舌的新景观，他们随地吐痰、公共场合嗓门大、不守秩序、卫生习惯不佳，使他们赢得了“丑陋的中国游客”的名声。
柏杨批判大半生的“酱缸”，却获得了新的生命力。以“复兴国学”的名义，那些历史传统中的权术、虚伪、对人际关系的沉溺、自我麻痹又再次获得了新的动力。一个镀了金的“酱缸”，更容易被人接受。
1993年3月，柏杨最终完成了72册的白话资治通鉴的最后一本。这个史诗般的工程，消耗了他整整10年，他通俗历史学家的身份，上升到新高度。除去1996年出版的口述回忆录，柏杨几乎再未写过什么。他仍偶尔出席一些研讨会，但很大程度，他已成为一个历史人物，像是个某个时代、某种思潮的活化石。
在某种意义上，他仍保持着年轻时代的冲动劲。2008年初，他因陈水扁的言论，而气得住了院。在病床上，他面颊凹陷，满头银发。我很想知道，倘若他能看到北京奥运会的举办，看到陈水扁家族丑闻的爆发，该做何感。想必是悲喜交加、矛盾重重吧。
因为中国的落后，他批评中国的国民性，而国民性的塑造则又缘由中国历史。这是柏杨的逻辑。而近代中国知识分子、政治人物似乎都在类似的逻辑挣扎。个人屈辱，国家的软弱，民族心理，历史，相互纠缠在一起。但很有可能，你发现其中并没有严格的逻辑关系。
我重读了《丑陋的中国人》，他的回忆录，还有三册的大陆版的《中国通史》。不知是出于对于一个刚刚逝去的老人的本能性的善意，还是我更能理解人生的复杂性，它们都让我增加了对柏杨的尊敬。
他不是个敏感与深刻的作家，也不是能探索历史复杂性与动力的历史学家。但是，他的单纯、诚实与旺盛的生命力，却让人叹为观止。他是个流浪儿，经过商，卖过矿场的坑木，办过报纸，当过小学、中学、大学教师，他昔日最大梦想，就是有一枚金戒指和一顶钢盔。他在种种变动中，他却仍旧逆流而上。在整整十年的牢狱生涯之后，他仍能大声的说出“丑陋的中国人”。在私下里，他仍是个随时起身打抱不平的人，他像个劳工一样在书桌前工作，保守视力退化的困扰，只期望能将失去的时间抢夺回来。
“一个人生活在世上，就好像水泥搅拌器里的石子一样，运转起来以后，身不由己。”他在回忆录里这样感慨。那么在他一生就像是一个身不由己、却顽强的寻找自己轨迹的石子。谁能想到，这个曾费尽心机的编造假文凭的年轻人，到了晚年时被称作“中国的伏尔泰”。这或许也是生活在种种悲剧与阴影之中的中国人身上，最光辉灿烂的东西。

comment

你说造谣就是造谣

Fri, 26 Sep 2008 07:03:22 +0000

近期，网上传出一则“祝咏兰主任在中央国家机关特供产品授牌仪式上的讲话”（图），摘要如下：

我们臻选“中央国家机关特供”产品条件非常严格，要求重点在其 “安全性”和“营养性”。当前最为安全的食品当属有机食品，用返朴归真这四个字来形容它一点都不过分。大家都知道目前常规种植业大量施用农药和化肥；在常规畜禽养殖过程中则普遍使用抗生素和激素；常规淡水或近海养殖的水产品又被各种水污染所侵蚀。这些成分残留在最终产品（各类蔬菜、肉类、奶制品）中，人食用了这些产品后对身体造成的危害是不言而喻的。有机食品的生产必须完全按照作物、牲畜在自然环境中的生长规律进行，在生产加工过程中，不使用化肥、农药、生长激素、无污染，不使用化学添加剂、防腐剂，不使用基因工程技术，并经过有机食品认证机构认证。我国绿色食品的AA级就是参照有机食品的标准而生产的。凡是上述环节有一项不达标就不能算是真正的有机食品，更不能入选为“中央国家机关特供”产品。

再说“营养性”。有机食品无污染无任何添加剂，保持了天然营养成分，因此比常规食品更有营养，含有更丰富的食物纤维、微量元素及矿物质。为了保证特供产品的营养性，对每一入选产品都有详实的数据纪录，这些数据则是通过国家食品检测中心和绿色食品检测中心营养成分分析与安全性评价得来的。

之后，中国新闻网发布了一条新闻：

国务院机关老干部活动中心负责人昨天（25日）接受记者采访时，就近日网上出现的所谓题为“祝咏兰主任在中央国家机关特供产品授牌仪式上的讲话”的帖文进行了说明。这位负责人说，国务院机关老干部活动中心没有所谓的“国务院中央国家机关食品特供中心”，没有举行过所谓的“授牌仪式”，也没有“祝咏兰”这个人，网上相关信息纯属谣传。

据悉，中央领导吃的米、喝的水，都有特定产区供应。北京每到秋天九保桃盛产季，最好产区的九保桃一定是送往中南海，以及退休领导家中。早前，中国新闻网发布了一条新闻，原北京医院营养科主任、首长营养保健专家曾煦媛爆料，领导们多吃粗粮，少食多餐、科学饮食方式，是中国领导人均寿命一直居世界前列的主因：

曾煦媛向《生命时报》记者介绍了首长们的一系列饮食方法，其中绝大部分是普通老百姓可以轻易操作的。

　　每天吃够25种食物。“这里所说的是食物的种类，而非25道菜。”曾煦媛强调，为老首长们配餐，讲究的是少食多餐的原则，只有当食物种类够“杂”，才能使营养均衡。中国营养学泰斗、从事营养工作60多年的原北京军区总医院营养科主任李瑞芬教授告诉记者，她现在每天都吃25—30种食物，“每种吃一点就够”。

　　曾煦媛则列举了为首长们制订的食谱——早上：半杯牛奶、一盘小菜(凉拌海带丝、胡萝卜丝、青椒丝)、一个小麻酱咸花卷、一小碗小米粥或莲子羹；中午：什锦砂锅(里面放十种以上的食物)、一两左右的红豆焖饭或薏米饭；晚上：汆萝卜丝鲫鱼丸子、小米粥。此外，还会额外加些水果或酸奶等零食。“他们吃的每样菜都很少，但种类多，摄入的营养自然比较全面。25种食物听上去挺玄乎，其实很容易做到。”

　　李瑞芬称，这些首长们吃“四条腿动物”的肉比较少，她认为，从营养上来说，“四条腿(猪、牛、羊)的不如两条腿的(鸡、鹅)，两条腿的不如一条腿的(菌类)，一条腿的不如没有腿的(鱼)。”

　　曾煦媛则指出，照目前的季节而言，适合吃些牛羊肉进行“热补”，或鸡肉、兔肉等低脂高蛋白质的食物；在蔬菜中，根茎类蔬菜如白萝卜、百合、芋头等则适合冬天食用。此外，还要多吃黑色食物，如黑芝麻、黑米、紫菜、木耳等。

　　两餐之间要加零食。少食多餐一直是被人们推崇的健康饮食理念，老首长们也不例外。曾煦媛介绍说，他们除一顿正餐吃到七成饱外，还会在上午十点左右和下午三点左右补充一些零食。

　　“比如上午吃一小碗银耳莲子羹或麦麸，下午则喝半杯酸奶，吃上几粒坚果。坚果含有丰富的蛋白质，对癌症、心脑血管病都有不错的预防作用。”据了解，享寿91岁的陈云每天都要吃13粒花生、散步13分钟，会客3分钟。而其妻子——著名营养专家若木，则坚持“五果为助”的原则，要陈云饭后吃两根香蕉或其他水果。

　　烹饪方法以蒸、煮、焖、拌、汆为主。选择这些烹饪方法自然是为了减少营养流失，保证低脂饮食。但曾煦媛同时告诉记者，首长们的食谱中也并非完全没有炸和炒。“他们每星期也能吃上一次，毕竟这样做出来的菜还是好吃。”当然，不管何种烹饪方法，低盐、低脂、高膳食纤维是食谱中必须遵守的原则。

　　多吃健脑、养心食物。由于脑力消耗较大，老首长的食谱中有不少健脑、养心的食物。如豆类、杏仁、芝麻、核桃、葡萄酒等。“尤其是杏仁，它富含维生素E、镁等元素和有益于心脏的单不饱和脂肪酸。

　　喝酒前吃些含B族维生素的食物。“由于经常要出席酒会，又不可能让他们一点酒都不喝，所以之前的防护措施就特别重要。”曾煦媛介绍，酒精损伤胃黏膜后，会让体内缺乏B族维生素，所以需要在喝酒前用粗粮、杂粮、瘦肉、花生等“打底”。

　　当然，只注重饮食是远远不够的，一些老首长之所以能够长寿，更多的是由于他们豁达的心胸和坚持不懈的锻炼。“比如一位今年102岁高龄的将军，他从年轻时便开始打网球，直到88岁时，每周还能坚持打四五场，每次一两个小时。”曾煦媛告诉记者。

关于“中共领导香烟特供组”：

       1971年11月，经过严格审查后的黄炳福、范国荣、姜耀秀等以及家人抵京，落户在南长街80号。对面便是门牌号为81号的中南海。

       这是一座内外套的双层四合院，原为匈牙利大使所居。黄炳福一地到后，内外院已装修一析，并已决定将原为生活区的内院改作生产区用。由于南北气候、水质存在着差异，生产前要先做实验。黄炳福在烟厂期间一直从事高级雪茄配方式作，整个试验全由他一人操作进行。他在雪地上的临时帐篷里搞了三天，终于试验成功。

       给这样一个新产生的小单位定什么名称，当时颇费了一番思索。基于不搞正式对外牌号又便于内部称呼联络，按中央领导当初选定的雪茄配方编号，取名为“132”。直截了当。“132”工作由中央办公厅直接领导，生产原料仍由四川供辅助材料在当地购买，特供烟月产15至20条。内部纪律十分严格。不能向外打电话，外出要请假，回来要汇报，不准会客。作息和学习制度也过硬，早上6点20分起订，冬天扫雪，夏天擦灰，晚上9点半睡觉。8 小时工作制，上下各做一次工间操。每天用90分钟学毛著、学《反杜林论》。每周一次党员会，一次民主生活会，用《老三篇》对照检查自已。1973年，黄炳福经申请被批准回到什邡，烟厂又派出人员前往接替工作。

造谣！毛主席的牙齿不是黑的，是白的：

陈石林，中国摄影家学会高级工程师，曾任新华社摄影部技术组组长、翻修组组长，全国领袖照片工作组长。

刚解放时，主席抽烟抽得牙齿颜色很深，拍照的时候，一笑，牙全是黑的，逢到有主席把牙露出来的照片，那一定是要把牙齿的黑色修掉的。还有人问，这是不是违反真实性呀？陈石林说，这个问题要这样看，主席工作那么忙那么累，叫他经常去洗牙，把牙搞得很白，不可能这样做！我们搞技术工作的，要体谅主席，给照片简单地修一下也就完了。假如照片上牙是黑的，我认为这是不真实的，要从本质上看，主席的牙本身是白的，把黑牙齿修掉才是真实的效果。（《中国新闻周刊》2008034期）

Black teeth by《解放军画报》

这事儿的几点感受：

我国领导人有“特供”，爱国青年们也可以试证明西方帝国主义国家的领导人也有“特供”。

我一点都不喜欢法国，但听说那个国家的自来水直接可以饮用，想起来真是爽。

由于咱们可爱的国家的宣传高度集中统一，所以，他说你是造谣，你就是造谣。

你应该知道我党的“文工团歌舞团”里面“特供姑娘”比“特供食品”有趣多了。

说句心里话（山寨英文版）

大牛 — 2008-10-25T14:38:23Z

太强的歌曲，以后谁再唱《说句心里话》，我只能想起这个版本了，come on,come on， I know duty is big.”

Say a word in heart - 说句心里话英文版歌词

说句心里话……………………………..
say a word in heart
…………………………………………………………………
说句心里话…………………………..
say a word in heart
我也想家…………………………………
I think my home too
家中的老妈妈已是满头白发…….
often think my mother is white in hair
说句实在话我也有爱……………….
say a word in heart I have love too
常思念梦中的她………………………
often think a sleep her a sleep her
来来来既然来当兵…………………..
come~come (lai)~~but became a soldier
来来来就知责任大…………………..
lai~~~~~~I know duty is big..
你不扛枪我不杠枪…………………..
you don’t carry gun I don’t carry gun
谁保卫咱妈妈………………………….
who guard our mom (protect the mother)
谁来保卫她……………………………..
who come guard her
谁来保卫她……………………………..
who come guard her..!!!?!?!??!??